“Eca e Pessoa no Labirinto de Eduardo Lourenco”

E através do labirinto como texto e do texto como labirinto, em
Eduardo Lourenco habitado por cintilantes metaforas, que se nos
oferecem na fulgurante inteligéncia de uma escrita cuja inefavel
agilidade se encontra em “osmose” perfeita com o que analisa, que
tentarei discernir que motivos levam o ensaista de O Esplendor do
Caos a afirmar que “na ordem cultural moderna o favor publico s6
consagrou a sério, e com persisténcia, duas revolu¢cdes do nosso
olhar literario: a de Eca de Queirés e a de Fernando Pessoa”.' Na
verdade, se foi atributo de Eca e de Pessoa terem protagonizado
“duas revolucgbes do nosso olhar literario”, dificil sera negar o quanto
Eca de Queirés e Fernando Pessoa sdo responsaveis, ainda que de
formas diferenciadas, por um “olhar subversivo” que, de modo
indelével e irreversivel, “dinamitou a constelacdo de valores, de
referéncias, de esteredtipos, de reflexos, de modelos que, até ele[s],
tinham presidido a vida do imaginario lusiada.”

Procurarei interrogar aqui algumas faces de tédo aliciante (e
vasto) problema, escolhendo como fio condutor desta breve reflexao
um topico estruturante do universo intelectual e criativo destes trés
autores: a nocado de temporalidade, indissociavel dessa aguda
“consciéncia das insoluveis contradicbes” da modernidade e do

mundo moderno® que percorre a obra de todos eles.

Eca de Queirds, espirito incomensuravelmente inovador — pela

insuperavel obra romanesca que o tornou célebre mas, também, pelo
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menos valorizado mas nem por isso menos notavel pulsar ensaistico
da sua escrita -, foi o primeiro dos nossos escritores que antecipou
ou, se se preferir, re-inventou a modernidade.

Desde logo, porque a especifica vivéncia do tempo que modela
a visdo do mundo eciana, surge ja emancipada daquela
temporalidade afectada, por heranca da “ilusdo romantica”, de
“conteudo transcendente”, expressando, em vez disto, a sua
imanéncia constitutiva e, com ela, a fugaz - mas paradoxalmente
empolgante e até irresistivel, como nos revela o conto “A Perfeicdo” -
precariedade que subordina toda a aventura humana, menos o0s
sonhos do que o seu viver quotidiano.

Acresce que Eca de Queirés ndo se antecipa a sua geracao
apenas por ter tido uma consciéncia do Tempo que ja exprime a
inexoravel finitude humana — o que ja ndo seria pouco — mas
também por vislumbrar e estar ciente do significado, em termos
quantitativos mas, sobretudo, qualitativos, do “tempo novo”, quer
dizer, aquele tempo trazido pelo “triunfo da turba” ou emergéncia da
sociedade de massas.

De facto, e por paradoxal que pareca, a atmosfera fim-de-
século, cujo reflexo estético-cultural teve como protagonista decisivo,
na obra final eciana, Fradique Mendes e o Fradiquismo, quer dizer, o
conjunto de valores literarios e de conviccbes existenciais que este

alter-ego simbolizou,* "

traduzia também a consciéncia aguda de que
esses tempos eram téo originais que ndo podiam ainda ser vividos
sendo negativamente, pela fuga ao que neles emergia, quer dizer, o
primeiro esboco de uma sociedade de massas, cuja simples visao
provocava uma espécie de nausea, ao mesmo tempo social, politica,
espiritual para os que apercebiam essa emergéncia como o0 anuncio

da morte do individuo"®.
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Por isso, como sublinha ainda o autor de As Saias de Elvira,
“tudo quanto caracteriza hoje noutro ritmo e com outra poténcia, a
nossa actual civilizacéo, ja é visivel e esta presente no tempo em que
o0 autor de Os Maias viveu, constituindo pano de fundo da sua
experiéncia vital e cultural.”® Ndo admira por isso que a prosa de Eca,
efectivamente viva por tao actualizada, nos provoque uma sensacao
unica de proximidade e de “familiaridade [...] ndo s6 magicas, mas
propriamente miticas.”’

Ora, tendo sido Eca, como também pensa Lourenco, “a mais
audaciosa e inteligente imaginacdo do seu tempo”, natural se torna
que a sua avancada compreensao dessa inexpugnavel imbricacdo que
liga Ser e Tempo, se concentre no tracado subtil de um lados mais
insolitos dessa vivéncia. Qual? A de uma temporalidade “do hiato,
tempo suspenso, vazio ou esvaziado. Aquela temporalidade que “se
exprime no tédio, na monotonia, no nao-tempo no interior do
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tempo e que transparece corporizada numa obra atenta como

poucas ao “bocejo nacional”.®

Neste sentido, a ficcdo eciana mostra-se como palco
ensombrado por esta precoce intuicdo do seu criador que sabe, sente
e por isso escreve, sob o melancdlico efeito dessa ambivaléncia fatal
que é consubstancial ao Tempo. Ou seja, sendo como é a condicao de
possibilidade da nossa existéncia, o Tempo ndo deixa, com inevitavel
simultaneidade, de comparecer como o impalpavel - porém
inequivoco - sintoma da nossa finitude.

Mas, a importancia desta “tentagdo niilista”, como lhe chama
Lourenco, parece-me revestir-se de ainda maior significado se se

pensar que a vacuidade e a inanidade intrinsecas ao tempo e a vida,

que Eca, como nenhum outro dos seus companheiros de 70, sentiu
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de modo “tdo visceral [e] carnalmente vivo”, representa um
irrecusavel ponto de contacto com o poetar pessoano.

Na verdade, se a escrita de Eca se mostra moderna ao “colhe[r]
a esséncia da realidade humana como temporalidade pura”'®, Pessoa

7z

€ 0 protagonista assumido - e interiormente sofrido - de uma
consciéncia do Tempo, cuja “forca de dissolucdo e de desilusdo™** é
sentida com tal radicalidade, que se transforma em profunda “nausea
vital e existencial’, ou melhor, se transmuda nesse “esplendor
nenhum da vida” que o poeta “desfraldou ao conjunto ficticio das
estrelas”.?

Por ter incessantemente (des)vivido tao abissal sentimento de
“inexisténcia propria e de universal inconsisténcia” da Vida,*® o autor
de Fausto foi a justo titulo considerado como “um dos mais auténticos
e profundos representantes do Niilismo moderno, [tendo sido 0]
poeta do eu como ficcdo, [0] encenador de visGes plurais e pouco
conciliaveis de um mundo que, [para ele,] se cifrava pela expressao
da realidade e da Verdade como auséncia.”*

A tudo isto e como que sintetizando a essencial “nao-
mensagem” pessoana, Lourengo acrescenta, muito ‘rilkeanamente’,
que “a galaxia-Fernando Pessoa ndo € habitavel sendo por aqueles
que como ele sabem que «grandes sdo os desertos, [e tudo é

deserto]...»”.??

Mas, a par da encenacédo de uma temporalidade que, gracas ao
génio singular de Eca, consegue ser em simultdneo e quase

indistintamente dele e nossa, “aquilo que subdetermina realmente
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toda a sua criacdo e faz dela uma obra [...] revolucionaria, enquanto
figura do nosso imaginario, é o conflito que tem Eros como centro.” *°

Reiterando um facto que tem sido reconhecido, o da
centralidade na obra de Eca “de um imaginario eroético sem
precedentes na nossa literatura e raro, sobretudo entdo, no
imaginario ocidental”, Eduardo Lourenco vai mais longe ao apontar a
perturbadora e “nova «transmutacdo de valores» implicita ou
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implicada na visdo erdtica de Eca de Queirds e, ainda mais, ao

sublinhar a dimensédo ontolégica de que o erotismo queirosiano se
encontra imbuido. E que, o “teatro de Eros” ndo é apenas para Eca
“mera mimesis da realidade ou dos ecos da sensualidade, como dos
seus jogos e representacdo artisticamente recriados, [mas ¢€]
estrutura, [é a] visdo do mundo, que conscientemente orienta,
determina e embebe toda a sua escrita.”*®

Nesta ordem de ideias e de acordo com a heterodoxa
perspectiva lourenciana, a extrema ousadia da ficgcdo erdética de Eca,
residira sobretudo na revelacdo do oculto por exceléncia na nossa
civilizacdo vestida — a0 menos nessa época — que O cristianismo
revestiu [e (en)cobriu também, com um] manto opaco e tragico”.*®

Na realidade, desde O Crime do Padre Amaro, que Eca se
empenha na tarefa de desconstrucdo “pela ironia, as vezes bem
pesada da satira”, ndo s6 de diversos tabus religiosos e sociais da
sociedade lusa, mas ainda, de “qualquer coisa mais profunda e entao,
na opinido publica, sacralizada”, a saber, os efeitos da omnipresente
influéncia da “centenéaria [...] cultura e sensibilidade cristds” no modo-
de-ser portugués seu contemporaneo.

Tracar um quadro assim “tdo grotesco [e] conscientemente
anticlerical” da nossa sociedade constituiu, evidentemente, uma

“incrivel audacia”, s6 comparavel a certas ulteriores posi¢cdes mentais
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de Fernando Pessoa. Sendo como foi “um retrato devastador, ndo so6
dos habitos patriarcais [e] conservadores do nosso povo”, mas, mais
profundamente, da “crenca mesma que alicergcava ainda - mesmo se
ja atenuada pelo liberalismo, séculos de cultura portuguesa”,?® néo
admira que a critica de Eca tenha representado uma blessure
insanavel no amago da mentalidade nacional e tenha modificado a
imagem cultural dos Portugueses.

Quanto a Pessoa e ao seu muito evocado - mas
desafortunadamente pouco compreendido - “drama em gente”, aquilo
que, como escreve Eduardo Lourenco, efectivamente esti “em todos
e [por] detras de todos” os famosos heter6nimos é tado-s6 “essa voz
anénima que os inventou ou se inventou neles para suportar a sua
vida real [e] o quotidiano atroz de que o [enigmatico] Livro do
Desassossego € o espelho sem ficcdo, ou tdo pouca que € pior que
nenhuma”.?* “Tudo isto, — prossegue o ensaista de Fernando, Rei da
nossa Baviera - para nos dizer, como ninguém dissera antes, que
Deus, o deus da nossa alma e da nossa cultura milenariamente
cristas, estava morto e, com ele, as crencas, os valores, as ilusdes, a
moral, a politica de que era a suprema [...] sigla. Mas o que Pessoa
compreendeu [igualmente], antecipando-se a deducdes futuras e
Obvias, foi que essa morte de Deus era, ao mesmo tempo, [...] morte
do homem, [i.e, representava o] fim da ilusdo humanista que
imaginava ainda poder justificar, [...] [nhdo obstante a manifesta]
auséncia de Sentido transcendente para o universo e a Historia, os
mesmos valores, as mesmas ilusbes consoladoras, a mesma moral
tranquilizante.”

Por estes motivos, “o0 moderno Pessoa €é o herdeiro directo e o
mais coerente da Geracdo de 70 que disfarcara (com mais ou menos
graca) [- com mais graca, segundo me parece, no que a Eca diz

respeito! —], o caos do espirito e da alma em que a lancara o
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contacto abrupto com a cultura moderna da Europa e o seu balanco

impiedoso de todas as caréncias portuguesas.”??

Com Ecga assim como com Pessoa, “ndo estamos no Tempo,
[mas antes] somos Tempo”?®, ou ndo fossem ambos autores e
actores de primeira grandeza na construcdo de uma Modernidade
que, entre outras coisas, elegeu redimir “pelo humor [a] vivéncia do
Absurdo e da Perdicdo da existéncia humana em busca de si
mesma.”?* No entanto, a ironia poética e metafisica de Fernando
Pessoa, “esse humor como indiferenca no interior da tragédia”,®
fulgura num registo bem diferente daquele em que cintila a “ironia
alada” de Eca de Queirds, sobretudo quando esta resplandece sob a
forma de um mais especifico (e hilariante) “humor sobre ou a custa
do «outro»”.?®

Com efeito, no universo do poeta de “Hora Absurda”, a
destruicdo de um valor ndo tem implicita a contraposicdo de um outro
valor porque tudo é risivel. Fundamentando-se, de forma critica e
paradoxal, na auséncia mesma de fundamento e de redencao para a
sua crise, a ironia pessoana, afectada por uma desesperanca
extrema, mostra-se implacavelmente corrosiva, pondo em causa nao
apenas a estruturacdo das coisas e do mundo, mas tudo, quer dizer,
anulando qualquer hipotese de uma percep¢cdo comum ou partilhada
da vida e, em ultima analise, inviabilizando a prépria comunicacéo.?’

Para o autor de “José Matias”, pese embora o seu intrinseco
cepticismo, subsiste uma confianca na existéncia de uma logica

subjacente as coisas, na funcdo positiva que pode exercer a clareza
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do pensamento, na viabilidade da palavra. Por isso, a ironia eciana,
embora sempre certeira e eficazmente dissolvente, ndo deixa de nos
subentender um esbatido sentido suavemente promissor como se,
por detrds do valor combatido (e eventualmente até destruido) se
perfilasse um outro que valesse a pena defender.

E enquanto Eca — através de Fradique e da sua “insaciavel e
religiosa curiosidade do Universo” — ainda preconiza — mesmo que
com equivoca ironia - a travessia de oceanos e continentes com o
intuito de buscar “de cada opinido a parcela de verdade que cada
uma invariavelmente contém”,?® para Pessoa, “viajante mental” que
apenas deambulou no labirinto de si, a verdade ndo é (nem poderia
ser) “soma ou conjugacao harmodnica de verdades parciais, [mas] é,
abstractamente, a pluralidade das mentiras [...]”.?° Como escreve de
forma expressiva o autor de Fernando Pessoa Revisitado, “de Pessoa
ficaram os «disjecta membra», reflectindo com fulgor extremo as
plurais verdades de uma Verdade inacessivel ou a mentira multipla de
uma universal Mentira, quer dizer, de uma verdade que nao é feita
para nés nem nés para ela.”°

Assim, segundo pensa Lourenco, ninguém como Pessoa
“exprimiu [a] absoluta perdicdo do sentido do nosso destino enquanto
mundo moderno”, [quer dizer], esse sentimento de radical soliddo e
de absurdo, que pouco a pouco emergiu com o0 processo de
isolamento e de inumanidade da civilizacéo actual.”®*

No espirito de Eca, pelo contrario, perdura uma tendéncia
obliquamente pedagdgica e uma propensédo ludica que, ndo obstante
algumas reservas suscitadas pela sua visionaria lucidez, sustentam o
pessimismo bem-humorado e tolerante que particularmente

caracteriza o ultimo Eca, impedindo-o de resvalar para o niilismo
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absoluto, ou, se se preferir, de se confrontar de forma directa e tao
absoluta como a de Pessoa com o absurdo negativismo moderno.
Acrescente-se que “por mais «de fora» que ele o desejasse, ou
se tenha dito, o olhar de Eca sobre ndés mesmos é um olhar de
dentro. E mesmo, como bem sublinha o autor de O Canto do Signo, o
primeiro grande olhar cultural que nos instala na obsesséo perversa —
e acaso inelutavel — da comparacdo entre o «la fora» e o «ca
dentro». Desde entdo, como Cultura, ficAmos habitando entre os dois
e em lado nenhum, situacdo que Pessoa, 0 estrangeiro quase

absoluto, iria ressentir como ninguém mais entre nés.”*?
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