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Nas paginas que se seguem, procurarei esclarecer um pouco (1) as estratégias
de leitura e a globalizacao de Eduardo Lourenco e, por outro lado, (2) o beneficio
para o pais das estratégias lourenceanas e, por ultimo, (3) a conceptualizacao dos
nacionalismos e as “vitimas” do excepcional nacionalismo portugueés.

Antes de mais, € preciso enunciar com a maior clareza possivel uma pré-
conceptualizacao acerca destes dois topicos, leitura e nacionalismo, que procurarei
relacionar. Em primeiro lugar, a melhor leitura nao corre apressada para um
sentido unificador e englobante, mas procura na inscricio material os seus
elementos de perturbacao hermenéutica, dito por outras palavras, a leitura critica
pode contrapor-se a interpretacao. Em segundo lugar (um brevissimo preconceito
sobre o nacionalismo portugués), ¢ minha conviccao —e trata-se duma conviccao
nao inteiramente documentada ou cabalmente provada— de que muitas formas de
nacionalismo portugués podem ser lidas como bloqueios ao que se pode chamar a
mente portuguesa, como também se diz the American mind. Nesta acepcao, o
nacionalismo e imperialismo de Camodes sao condicionantes negativas da sua
recepc¢ao critica nos nossos dias, bem como os nacionalismos Vieira, Garrett ou
Pessoa se podem ler produtivamente como restricoes ao alcance mais global das
suas obras. Por outras palavras e exemplificando, Dante ou Milton, tratando na
Divina Comédia ou no Paraiso Perdido de uma condicao humana que nao foca
prioritariamente o nacional, contornam até certo ponto no melhor das suas obras

as localizacoes labirinticas do nacionalismo.

1. As estratégias de leitura e a globalizacdo de Eduardo Lourenco.

A colocacao estratégica da heterodoxia por Lourenco como método de
leitura sugere que o trabalho critico opera justamente nos escolhos da aplicacdo
das duas grandes interpretacoes do mundo disponiveis nas suas décadas de

formacao (1940 e 50): o catolicismo e o marxismo, mas também do nacionalismo



da Uniao Nacional. Dito por outras palavras, entre os mais importantes méritos
epistemoldgicos de Lourengo estd seguramente a insustentabilidade da ideia de
aplicacdo do catolicismo e do marxismo e, por maioria de razao, da aplicacao de
qualquer grande hermenéutica generalista. Lourenco 1€ na fragmentaridade de
relativamente pequenas prosas as interpretacoes do mundo e, nesse processo,
descreve como ninguém o seu irrealismo, toma assiduamente partido pelas contra-
imagens, pelo que mega-doutrinas (como o catolicismo ou 0 marxismo) mudam de
estatuto epistemologico nessa leitura critica, perdem forga aplicativa, ou exemplar,
e sujeitam-se a uma analise dos limites do seu proprio vocabulario. Um projecto de
pensamento sistematico reside nos antipodas destes esforcos em boa parte de
trabalho empirico desmitificador, de atencao critica situada e ocasional.

Na biografia intelectual Eduardo Lourenco—Os anos da formacdo 1945-
1958, Miguel Real acredita na “teoria de Eduardo Lourenco” (16) e na
“hermenéutica do jovem Eduardo Lourenco” (217). O mérito de Real na sua
pesquisa acerca do método interpretativo do jovem Lourenco enfrenta um enorme
desafio quando procura aplicar o mesmo método (agora explicitado para os
leitores) a diferentes areas do saber como, por exemplo, a literatura, a poesia, a
filosofia ou as Forcas Armadas Portuguesas. O desafio consiste precisamente no
caracter pouco critico da ideia de aplicabilidade duma teoria ou duma
hermenéutica, que podem ser o mesmo, a diferentes objectos culturais. Segundo
Real, da ideia de aplicacio do método do jovem Lourenco a poesia oferece
especificacoes de grande utilidade e pormenor em cinco passos: passo 1, Lourenco
delimitaria o tema; passo 2, desdobra-se o tema em origem e historia, explorando
as tensoes entre ambos; passos 3 e 4, o tema e a sua historia sao concretizados num
simbolo (uma Esfinge ou a figura espectral); passo 5, que é uma espécie de
conclusao, o autor toma posicao sobre o presente e o futuro do tema.

Ja Maria Manuel Baptista, em Eduardo Lourenco, A paixdo de conhecer,
sugere, para ler o ensaista a ler, uma analise circunstanciada das doutrinas do
ensaio. Um dos méritos de Baptista consiste na indicacao do trabalho comparatista
que esta em boa parte por fazer sobre a obra de Lourenco, associando-a as de
Montaigne, Kierkegaard, Heidegger. Para além da destrinca do ensaismo portugués

do século XX, no qual o proprio se tem empenhado bastante explicitamente, como



em relacao ao caso paradigmatico de Antonio Sérgio ou, em muito diferente escala,
de Vergilio Ferreira, dispomos de muito pouca analise que permita a globalizacao
de Lourenco. (Como se comparam as estratégias interpretativas de Lourenco com,
por exemplo, o seu contemporaneo e também empenhado philopatris Richard
Rorty?) A relativamente tardia traducao de Lourenco para a lingua global, o inglés,
e a sua circulacao marginal nesse idioma indicia a dificuldade da sua traducao para
um publico mais abrangente.! Mas, dentre os ensaistas estrangeiros com quem ¢é
pertinente associar Lourenco quanto a estratégias de leitura, Michel Foucault
merece destaque consideravel e, lembrando as diferencas de escola nas
humanidades entre Lourenco e Vergilio Ferreira, quando da traducao portuguesa
As palavras e as coisas (1967), Maria Manuel Baptista lucidamente aponta que
“[...] o ensaismo [lourenceano] s6 pode ter como objecto o acto da escrita [...]”
(102). Ora a afinidade da leitura de Lourenco com a “crise da representacao”
foucaultiana, as ramificacoes e diferenciacoes da transformacao da linguagem em
objecto, € um dos fios mais proficuos e recorrentes destas estratégias de leitura.

O maior triunfo de leitura de Lourenco é Pessoa revisitado, de 1973. Para
além de se tratar do melhor livro de sempre sobre Pessoa, permite-nos também
compreender que o melhor de Lourenco é Pessoa, quero dizer, uma leitura critica
de Pessoa. A brilhante expansao metaférica da carta de Pessoa sobre a origem dos
heterénimos enviada a Adolfo Casais Monteiro em 1935, que Lourenco leva a cabo
em Pessoa revisitado, ¢ o apogeu de quem tinha feito a viragem de objecto
principal de pensamento da filosofia para o pais, diria o0 amor do seu pais. Foi
Pessoa que fez Lourenco voltar-se para o seu pais; mas o pais de Pessoa é
extraordinariamente irreal e pouco tem que ver com a extenuante e enredadamente
culpada Afhebung de Lourenco ao catolicismo beirao enquanto doutrina (nao como
cultura popular). Poderiamos descrever a irrealidade de Pessoa como uma
extensao do “irrealismo prodigioso” que Lourenco usa para caracterizar o seu pais
entre 1949 e 1958 e depois retoma em “Psicanalise mitica do destino portugués”, de

1978. O Pessoa de Lourenco (como o Pessoa de Pessoa na carta a Casais Monteiro)
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vive principalmente das muitissimo talentosas coincidéncias e, sobretudo,
descoincidéncias do sujeito consigo proprio, permitindo-lhe assim -
ficcionalmente, pelo menos— contornar a sua angustia de influéncia.

Lida por Pessoa e Lourenco, a heteronimia pessoana é um drama no
masculino que procura engendrar a sua propria origem. Neste quadro, as
estratégias de leitura sdo poderosamente metaforicas (Pessoa é A, Pessoa é B,
Pessoa é C) e inscrevem-se numa temporalidade ficcional da influéncia e
epistolarmente estabelecida na “Carta sobre a génese dos heter6nimos”, de 1935
(primeiro Caeiro, depois Reis, depois Campos). O que o bem sucedido programa
hermenéutico de Pessoa recalca é a angustia da recepcao tal como inapelavelmente
emerge na “Carta da corcunda para o serralheiro”, texto escrito muito
provavelmente antes do “irrealismo prodigioso” da “Carta sobre a génese dos
heteronimos” (1935), também ela subtilmente tematizando a recepcao, mas mais
como programa do que como agonia. Que Pessoa também seja Maria José, a
Corcunda, desloca a estratégia de leitura metaférica para o registo metonimico das
ficcoes de relacao nas quais, sobretudo tendo em conta a associacao entre Maria
José e Ofélia, deparamos com um efeito de real, quando comparamos esta leitura

em pormenor com a versao interpretativa do génio da heteronimia.>

(2) O beneficio para o pais das estratégias lourenceanas

Um dos melhores ensaios de Eduardo Lourenco sobre o processo de leitura é
o pequeno “Da criacdo como critica a critica como criacao”, de 1975. Nele podemos
ler a tensao entre origem e historia, bem como uma espécie de antecipacao do
futuro, desde a origem divina da leitura critica até a uma especial figuracao do

leitor:

“A critica, enquanto criacao de si mesma por um texto e de um texto pelo texto que
ja somos, nao tem o poder de por um termo ao labirinto em que a leitura da obra
introduz o critico. Este Gltimo é a vitima—resignada ou forcada—de uma palavra
original labirintica, no interior da qual ele se encerrou, primeiro por divina

inconsciéncia, e, em seguida, por vicio ou prazer, a fim de ter a ilusdo de estar

? Para um melhor desenvolvimento deste ponto, cf. Mendes 2007..



acompanhado no seu proprio e interminével labirinto de palavra ja comecada e

jamais dita”. (72)

Esta figuracao do leitor critico como vitima vem juntar-se a uma galeria de
leitores, o leitor amigo de Sterne, o leitor afavel de Wordsworth, o leitor como
cavalo de Kierkegaard, o leitor hipocrita de Baudelaire, os leitores da
“Autopsicografia” de Pessoa, etc., que merece um momento de pausa. “A vitima—
resignada ou forcada—” da linguagem enquanto figuracao do leitor indicia um
processo de leitura no qual as estratégias hermenéuticas tém limites operatorios
definidos. O construtivismo na leitura encontra constrangimentos sérios.
Traduzindo para uma mitologia da leitura, Lourenco encontrou na figura do leitor o
seu animal sacrificial. O leitor é vitima da obra. Esta forma subtil de vitimizacao, ou
até de auto-vitimizacao irénica, nao exclui o prazer do encerramento na obra. Uma
das ramificacoes desta conceptualizacao da leitura conduz a interpretaciao como
meta-leitura; desfalcados de referéncia, restam aos leitores interminaveis “jogos de
espelhos” —e mesmo uma doutrina da leitura consiste em desfazer uma
precedente.

Neste ponto, sugiro a seguinte comparacao. Digamos que o leitor como
vitima serve como modelo do cidadao. Nesse caso, poderiamos fazer o exercicio de
substituir “critico” por “cidadao” no texto lourenceano e fazer outras pequenas

alteracoes:

“A cidadania, enquanto criacdo de si mesma por um pais e de um pais pelo pais
que ja somos, nio tem o poder de pér um termo ao labirinto em que o processo de
cidadania introduz o cidaddo. Este tltimo é a vitima—resignada ou forgada—de um
pais original labirintico, no interior do qual ele se encerrou, primeiro por divina
inconsciéncia, e, em seguida, por vicio ou prazer, a fim de ter a ilusdo de estar
acompanhado no seu proéprio e interminével pais-labirinto jA comecado e jamais

dito”. (Italicos meus.)

O texto de Lourenco presta-se a este exercicio tropologico. Tendo em conta o
: [13 » : :
ensaio “Repensar Portugal” e outros recorrentes desse, o salto e a proximidade

funcional entre o processo de leitura e o de cidadania persuade. O trabalho que



Lourenco faz com a nacao é, sem duvida, associavel ao que Lourenco faz com uma
obra literaria. Por conseguinte, ler o pais também é ler o poema. A alienacao
portuguesa é uma obra a ler na qual leitor e eleitor se encerram fatalmente. Esta
forma perniciosa e persistente de alienacao permite uma revisao de Karl Marx, que
viveu obcecado com a ideia segundo a qual a causa da alienacao era o capitalismo,
sugerindo que uma forma de alienacao robusta e pertinente é essa figura sui
generis do labirinto da saudade.

O cidadao como vitima do seu pais parece uma expressao particularmente
adequada ao nacionalismo do ditador Salazar. Porém, e eis um elemento desta
situacao epistemologica de primeira importancia, o cidaddo como vitima do seu
pais é¢ uma condicao razoavelmente transhistorica, percorrendo diferentes épocas
desde as “Descobertas” até aos séculos XIX e XX. E certo que Lourenco distingue
muitissimo bem e desde cedo a cidadania em que se pode ser de facto eleitor, como
em democracia parlamentar, do mais limitado exercicio de cidadania em ditadura.
Alias Salazar esclarece o lado pernicioso e artificial do cidadao, no discurso
“Principios da revolucao politica”, cujo protdtipo era o liberal século XIX. Lourengo
procede a uma leitura cosmopolita das misérias do nacionalismo salazarista e contrapde-lhe
uma forma benigna de nacionalismo portugués através, sobretudo, da lirica pessoana,

contornando habilmente a “preocupacgdo ideologica militante” (“Repensar Portugal” 67).

3. A conceptualizacdo dos nacionalismos e as “vitimas” do excepcional
nacionalismo portugués

Nacionalismo e imperialismo sao conceitos associados nas humanidades e
ciéncias sociais, e ambos correntemente palavras sujas. A dentncia das relacoes
brutalmente assimétricas de poder, cujo caso extremo é o comércio de escravos,
ganharam forca epistemologica associada a formas de activismo civico intenso.
Historicamente, Portugal e a Inglaterra estdo entre os lideres modernos
insuficientemente analisados do esclavagismo.

Entre os autores que mais decisivamente contribuiram para a
conceptualizacdo do nacionalismo estdao certamente Renan com a ieia da nacao
como uma forma de moralidade no muito citado “Qu’est-ce qu’une nation?”

Estaline argumenta que vida econ6mica, lingua e territorio nas suas componentes



objectivas e subjectivas sao condicoes de possibilidade da nacao. Weber concebe a
nacao como comunidade de prestigio com um sentido de missao cultural e
unificada por uma mitologia de origem. E Karl Deutsch evita acentuar um factor
para descrever a nacao, preferindo defini-la como uma rede mediatica e canais de
comunicacao que garantem a coesao normativa e simbélica dum povo.

Compreendemos a importancia de Renan para o diagnostico que Eduardo
Lourenco leva a cabo no ensaio “Repensar Portugal” (1978). O pais nao tem
solidariedade sustentada por uma consciéncia historica especifica, uma vez que,
escreve destacando em italicos: “[...] estamos ausentes da nossa propria
realidade” (65). Um brevissimo apontamento de pormenor de leitura; Lourenco
recorre abundantemente desde a década de 1940 a primeira pessoa do plural, nds,
€ aos possessivos nosso, nossa, etc. para se referir a Portugal e aos portugueses.
Salvo erro, o possessivo nao é usado por referéncia a outras nacoes lus6fonas no
sentido, por exemplo, que Antonio Sérgio deu a luso-descendentes no ensaio “Para
a definicao da aspiracao comum dos povos luso-descendentes” (1938). A alienacao
dos portugueses, segundo Lourenco em 1978, entronca no nacionalismo politico e
cultural de Salazar. O “proselitismo politico” duma série de obras manteve a
extraordinaria influéncia da figura mais marcante do século XX portugués, Salazar,
que acabou por ganhar numa sondagem popular em 2000 o titulo de “figura do
século” XX (reincidiu com vitéria democratica no concurso televisivo “Grandes
Portugueses” —RTP, 2007—, com o titulo ainda mais abrangente d’ “o maior
portugués de sempre”), o que foi comentado muito argutamente por Eduardo
Lourenco em “O homem fatal” no qual enobrecia a distincdo entre a ordem
simbodlica e o pragmatismo dos portugueses. A proposta salazarista que se imp6s
cerca de 1930 (cf. os discursos de Salazar desse ano) foi a do retorno num registo
simbdlico a uma certa mundividéncia do século XVIII, contornando com base
social e cultural a figura do cidadao herdada do liberalismo do século XIX.

Ora a pesada heranca salazarista no capitulo do nacionalismo—e do
imperialismo—é produtivamente lida por Lourenco como uma forma de
“irrealismo prodigioso”. A poética do pais é o fingimento; embora muito limitado,
h4 um paralelo entre Pessoa e Salazar. Como fica explicito em ensaios como “Da

literatura como interpretacao de Portugal (De Garrett a Fernando Pessoa)”, o



canone principal da literatura portuguesa vive interpretativamente dessa obsessao
nacionalista. A poética da politica nacionalista é a alienacao. Mas nao sera essa
distorcao da consciéncia nacional um elemento quase omnipresente das nagoes? A
excepcionalidade da alienacao portuguesa reside nessa conciéncia-calamidade
simultaneamente intelectual e moral.

O vinculo entre literatura e uma forma de nacionalismo brasileiro benigno
foi exemplarmente estabelecido por Machado de Assis no muito citado ensaio
“Instinto de nacionalidade”, de 1873. O nacionalismo definido como “sentimento
intimo” € interessantemente uma exigéncia moral ao homem escritor “que o torne
[...] do seu tempo e do seu pais”. De novo notamos a recorréncia dos possessivos na
doutrinacao do nacionalismo. A figuracao do Brasil e do nacionalismo brasileiro
nos ensaios de Eduardo Lourenco reveste-se de enorme complexidade. A
correspondéncia com Jorge de Sena abre algumas pistas para uma mais detalhada
abordagem destes dois intelectuais que viveram nesse pais onde, na expressao
duma carta de Lourenco para Sena, “o luso € iluso”. Os extremos de exaltacao
nacionalista portuguesa, s6 comparavel a dos povos semitas, sugere Lourenco em
“Repensar Portugal”, foi herdada pelo nacionalismo brasileiro com cores anti-
portuguesas. Em “Carta a Camila”, de 2005, Lourenco regressa simbolicamente ao
Brasil, e percebe-se como lhe é dificil aceitar a reiterada exclusdao que o
nacionalismo brasileiro faz do portugués, com a ironia da “hiper-identidade” ou
sem ela.

O patriotismo saudavel que pareceria miragem em “Repensar Portugal”
(1978) surge no ensaio “Da lingua como patria” (1993). O philopatris é configurado
por uma das trés condicoes de possibilidade do nacionalismo segundo Estaline: a
lingua. A poesia como patria parece constituir uma receita de “irrealismo” para que
o ambicioso projecto lourenceano de 1978, da nacao se ver como €, se cumpra.
(Com efeito, alguns argumentarao que € mais eficaz pensar o pais redutoramente
através das financas e da economia.) O popular livro na década de 1990, Nation
and Narration, editado por Homi Bhabha, insiste na ligacdo entre narrativa e
nacao com autores como Dickens, Woolf e Rushdie. Eduardo Lourenco enveredou,
prioritariamente, por uma via alternativa que consiste em fazer uma nacgao de

poesia lirica modernista; a sociedade é poema. Neste quadro, os portugueses sao



ainda hoje “vitimas”, mesmo que intelectualmente muito sofisticadas, dos jogos da
consciéncia de si, t3o ao gosto das primeiras décadas do século XX (ja para nao
falarmos da boa prosa dos recalcados trés discursos nacionalistas de Salazar em
1930). E, pois, um bem inestimavel poder sinceramente admirar a enormissima
coragem de Eduardo Lourenco para prosseguir o trabalho analitico nessa, cito,

“realidade”.
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