
ANTERO DE QUENTAL E EDUARDO LOURENÇO:TEXTOS DE POLÉMICA 
 
       Ana Maria Almeida Martins 
 
“Antero de Quental tem inimigos. E merece tê-los. O horror seria se os não 

tivesse. Declarados, não são muitos. Em filigrana, são mais do que se 

imagina e, entre eles, vários candidatos a heróis que suportam mal que 

Antero tenha sido o primeiro deles nos tempos modernos.” Esta citação 

pertence a A Noite Intacta – (I)recuperável Antero, um daqueles títulos 

subversivos com que Eduardo Lourenço costuma baptizar muitos dos seus 

ensaios. Mas este título, o mais indisciplinado de todos, traduz, só por si, sem 

recorrer a imagens estafadas (“o nocturno e luminoso” de repetida e 

malfadada memória) a dualidades normalmente associadas ao nome do 

autor de Odes Modernas. 

E como não teria e não tem Antero ainda inimigos tendo ele sido um temível 

polemista? Foi precisamente pela porta de uma polémica, Bom Senso e Bom 

Gosto ou Questão Coimbrã, que se deu a sua ruidosa e triunfal entrada na 

literatura portuguesa. Tinha 23 anos quando , no dia 2 de Novembro de 1865, 

escreveu a célebre carta-folheto a António Feliciano de Castilho, verdadeira 

carta premonitória de finados pela poesia  ultra-romântica e piegas que 

teimosamente continuava a florir no nosso jardim quando no jardim dos 

outros já há muito havia murchado. 

O então autoproclamado pontífice das letras lusas não lhe respondeu em 

público “pois tinha mais que fazer”. 1 Entregou essa tarefa aos aficionados 

que pululavam à sua volta. Em privado, porém, referia-se ao seu antigo aluno 

de Ponta Delgada e do Colégio do Pórtico, em Lisboa, como “pantero do 

quintal no seu antro de Celas, tolo e doido, parvo, zaranza, asno, javardo, 

bacoro que chafurda por Coimbra e, por fim, até espadachim velhaco, após o 

duelo de Antero/Ramalho.2 

Dos numerosos folhetos que a polémica produziu, mais de quarenta, uns 

contra (de longe a maioria) outros a favor da chamada “Escola de Coimbra”, 

apenas dois ou três merecerão  algum parco interesse, tão culturalmente 
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ignorantes e retrógrados eles se apresentam nos seus ataques. Menciono 

apenas, de entre eles, o de Júlio de Castilho que, em socorro do pai, 

produziu um argumento, na sua óptica decisivo e arrasador, ao crismar de 

Lutero de Quental o seu “mais antigo amigo e companheiro de folguedos 

naquela abençoada ilha”. (São Miguel)3, insulto recebido pelo visado como 

um mais do que merecido elogio. Afinal tratava-se mesmo de uma Reforma 

triunfante e a força da razão literária e histórica da carta detonadora enviou 

praticamente para o esquecimento toda a restante papelada. E aqui convém, 

muito a propósito, recordar Manuel Bandeira: “Costuma apontar-se Eça de 

Queiroz como o modernizador da prosa lusa. Basta, porém, a carta Bom 

Senso e Bom Gosto para se provar que se houve reforma da prosa 

portuguesa ela já estava evidente no famoso escrito de Antero”.4 

Seis anos passados, em 1871, a biografia de Antero de Quental regista outra 

polémica nascida no interior do Casino Lisbonense. A sua conferência, 

Causas da decadência dos Povos Peninsulares, foi alvo de provocações de 

toda a espécie, com destaque para os jornais católicos e legitimistas A Nação 

e o Bem Público que viam nas conferências ramificações da Comuna de 

Paris e nos conferencistas, agentes da Internacional, o que levou Antero a 

publicar a Resposta aos Jornais Católicos, considerada por Camilo Castelo 

Branco “uma das mais belas coisas e eloquentes  que ainda lera em língua 

portuguesa”.5 

Também  a prepotência  do encerramento compulsivo das conferências 

mereceu ao seu principal impulsionador uma violenta carta publicamente  

dirigida a  António José d’Ávila, futuro duque d’Ávila, presidente do Conselho 

de Ministros. Violenta e merecida. Antero não ambicionava entrar na 

imortalidade, ou na glória efémera de quinze minutos, à custa de insultos 

gratuitos a um Primeiro Ministro, mas o encerramento foi muito mais do que 

uma injustiça, tratou-se de uma ilegalidade, até porque em Portugal registar-

                                                
3  Júlio de Castilho, O Senhor António Feliciano de Castilho e o Sr. Antero de Quental, Lisboa, Imp. de 
J.C. de Sousa Neves, Novembro, 1865 
4 Manuel Bandeira, “Antero de Quental”, prefácio a Sonetos Completos e Poemas Escolhidos de 
Antero de Quental, Rio de Janeiro, Livros de Portugal, 1942, incluídos em Poesia e Prosa, Rio de 
Janeiro, José Aguilar, 1958 
5 Carta de Joaquim de Araújo a Rodrigo Veloso, na edição de  Resposta aos Jornais Católicos, 
Barcelos, Tip. Aurora do Cavado, 1895 



se-ia então “uma fenomenal liberdade de pensamento...somente ninguém se 

lembrava de pensar”.6 

Mas em todas as polémicas onde deliberadamente entrou ou se viu 

envolvido, por vezes contra sua vontade, (bem mais das que aqui vão 

brevemente indicadas) Antero contou sempre com adversários que, bem ou 

mal, quase sempre mal, o contestaram publicamente e por escrito sem se 

esconderem sob qualquer anonimato. Nas palavras de Fidelino de 

Figueiredo, os textos das polémicas anterianas tinham o calor da convicção 

lutadora e assentavam sobre um fundo de ideias. Antero era um polemista 

que tinha sempre razão, ainda que pudesse alguma vez exagerar a sua 

própria razão.”7 

E razão teve ainda, sem exagero algum, quando, ao escrever sobre a Teoria 

da História da Literatura Portuguesa, de Teófilo Braga, num ensaio que 

intitulou Considerações sobre a Filosofia da História Literária Portuguesa, 

(Porto, Livraria Internacional, 1872) por ele próprio qualificado como sendo o 

que de melhor fizera ou pelo menos  de mais razoável em prosa, (na carta 

autobiográfica a Wilhem Storck, em 1887) foi miseravelmente insultado pelo 

seu antigo colega de Coimbra. A análise de Antero, serena, objectiva e muito 

bem argumentada, que aplaudia mas também desaprovava algumas 

passagens, divergindo assim do espírito de compadrio da época, provocou  

da parte do despeitado Teófilo  a edição do folheto “Os críticos da História da 

Literatura Portuguesa” escrito bem ao estilo de José Agostinho de Macedo. 

“Duas palavras a propósito do folheto do Sr. Teófilo Braga mas não em 

resposta ao Sr. Teófilo Braga nem ao seu folheto”, foi a resposta de Antero, 

para Eduardo Lourenço “uma das mais desapiedadas que o nosso génio 

polémico tem suscitado”.8 

Ao longo da vida  nunca o autor de Portugal como Destino foi, até hoje, alvo 

de críticas negativas através da imprensa, tirante uma, breve e mal 

embrulhada em salamaleques cínicos, adiante assinalada. Entretanto, a 

epistolografia cruzada e, quem sabe, alguma “escutas telefónicas” poderão, 
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Lisboa, Tip. do Futuro, 1871 
7 Fidelino de Figueiredo, “A prosa de um grande poeta”, in Antero, São Paulo, Dep. Municipal de 
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8 O Labirinto da Saudade, Lisboa, Gradiva, 2004. (pág. 137) 



ou poderiam, desvendar reais desarmonias num florilégio de consagração na 

aparência cem por cento sincero. 

Por um lado é de lamentar essa falta, pois se críticas explícitas e injustas 

houvessem sido publicadas, teriam recebido em troca, pela certa, “respostas 

desapiedadas”, embora a sua razão não chegasse nunca  ao exagero 

anteriano apontado por Fidelino, de apelidar de cano de esgoto moral ou 

laboriosa e suja personalidade, por exemplo, o seu adversário, que o era, no 

caso de Teófilo Braga. 

Eduardo Lourenço entrou na cultura portuguesa não através de uma ruidosa 

polémica, como Antero de Quental, mas pela mão de um título polémico, 

Heterodoxia I, editado também em Coimbra e quando o seu autor andava 

igualmente na casa dos vinte anos, em 1949. 

Sabemos que o livro “banhado com o fervor da adolescência e o sabor a 

bancos de escola”, como se lê em “Escrita e Morte”, prólogo da edição de 

1987, passou praticamente desapercebido na cidade dos doutores, mas não, 

seguramente, a muitos deles que terão guardado um silêncio preocupado, 

sentindo bem o desafio estampado no título. 

Apenas Vitorino Nemésio, já fora de Coimbra, no Diário Popular de 28 de 

Junho de 1950, se referiu à obra do “jovem Assistente do Curso de Filosofia”, 

em termos  que o honram, ao apontar a argúcia e a personalidade de 

Eduardo Lourenço “ e ao modo elegante e certeiro como ele no prefácio 

“despede as suas setas de freicheiro “, tudo escrito “com um nervo e uma 

elegância que farão inveja a muitos prosadores brevetados”. E fez. Ou 

melhor, começou a fazer. Enfim, as habituais “misérias literárias” que são, 

segundo Antero, “as piores misérias humanas”.9 

Heterodoxia I é, na realidade, o olho de água da obra do seu autor, quase 

uma súmula de toda a criação futura. A inteligência, a erudição, a ironia, até a 

coragem expressa na então perigosa intenção de escapar “à guerra 

psicológica entre Catolicismo e Marxismo, com ambas as visões a 

pretenderem que fora deles não há salvação”. 

Nessa mesma perspectiva podemos situar o capítulo “A Europa ou o diálogo 

que nos falta”, um verdadeiro libelo contra a ditadura. Escrever em 1949: “A 
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primeira e fundamental das exigências do espírito europeu é a liberdade”, ou, 

“se quisermos ascender ao nível daquilo que a consciência histórica pede 

hoje a cada homem desperto, é na Europa que temos de permanecer. É do 

seu diálogo que temos de comunicar”, revela não só coragem intelectual mas 

também cívica que as novas gerações dificilmente poderão entender. 

Quando em 1988 Nós e a Europa, ou as Duas Razões foi distinguido com o 

Prémio Europeu de Ensaio Charles Veillon, provavelmente nunca antes um 

prémio europeu contemplou com tanta legitimidade um autor para quem a 

Europa tem sido, desde o início da sua carreira de ensaísta e ao longo de 

quarenta anos, tema de tantas das suas reflexões, sem esquecer o artigo de  

1 de Setembro último, no Público, “Europa paralisada e mutilada”, sobre o 

conflito no Cáucaso. 

Heterodoxia I apareceu praticamente nas vésperas da partida do autor para 

França como bolseiro da faculdade de Letras da Universidade de Bordéus. 

Bolsa agraciada, como se pode ler na carta do Decano, Renouard, dirigida ao 

colega da faculdade de Letras de Coimbra, em Maio de 1949:”J’ai été frappé 

lors de mon séjour à Coimbra de la vive intelligence et de la parfaite 

connaissance de la langue et de la pensée françaises de M. E. L. de Faria”.10 

E é em nome do reforço das relações culturais de amizade franco-

portuguesas que é requerida a autorização para o Assistente de Filosofia 

passar o ano escolar de 1949-50 em Bordéus. 

Escassos anos após a partida definitiva de Coimbra e de Portugal, ocorrida 

em 1953, a bibliografia de Eduardo Lourenço regista um decisivo e 

esclarecedor ensaio publicado no Comércio do Porto, de 27 de Janeiro de 

1957: “Nota a uma apologia de Sampaio Bruno”, inequívoco testemunho da 

sua posição face à chamada Filosofia Portuguesa e seus supostos 

fundamentos, sendo, na sua essência, uma clara discordância quanto ao 

modo como Álvaro Ribeiro pretendia  promover Sampaio Bruno ao lugar 

“invejável” de fundador da dita Filosofia Portuguesa. “Que seja filosofia não 

discutimos. Que seja portuguesa também não, pois Sampaio Bruno é 

português. Mas que em especial só elas e as suas congéneres sejam 

portuguesas e com mais precisão que seja Sampaio Bruno o fundador da 
                                                
10 Tempos de Eduardo Lourenço – Fotobiografia, Maria Manuel Cruzeiro e Maria Manuel Baptista, 
Porto, Campo das Letras, 2003.(pág. 88) 



Filosofia Portuguesa é o que de todo em todo nos causa o mais sideral 

assombro” e, mais adiante, comentando uma passagem onde Álvaro Ribeiro 

declarava ter Sampaio Bruno, pensador de génio, elevado o pensamento às 

regiões supernas da Teologia inspiradora de uma original filosofia da história, 

patente em A Ideia de Deus, continua Eduardo Lourenço: “Não seremos nós 

quem negue ter Sampaio Bruno elevado o pensamento às regiões supernas, 

mas a nebulosidade estrema dessa aventura  por Álvaro Ribeiro apontada 

não só no citado prefácio (Os Positivistas) como na recente Arte de Filosofar 

(Portugália, 1955) não torna fácil aceitar sem discussão, que seja a filosofia 

portuguesa uma forma de pensar que ao certo não se sabe bem o que é”. 

Estas palavras não podem ter surpreendido Álvaro Ribeiro. Elas reflectem 

uma interpretação continuada, pelo menos desde o longínquo ano de 1946 

quando a Vértice11publicou o pequeno artigo “Inquérito sobre a viabilidade de 

uma filosofia portuguesa” a propósito do ensaio O problema da filosofia 

portuguesa, do mesmo Álvaro Ribeiro. Numa juvenil irreverência, um pouco à 

maneira do Antero coimbrão, Eduardo Lourenço, do alto dos seus 22 anos, é 

peremptório e pouco indulgente: “ A concepção que Álvaro Ribeiro manifesta 

neste ensaio tomando a filosofia como qualquer coisa que se aprende ou 

transmite tal e qual como a técnica de fazer o melhor parafuso, é 

simplesmente absurda[...]Discute-se qual o sistema filosófico, entre os que na 

Europa mais benéfica infuência exercem no pensamento contemporâneo, 

deva ser importado, adaptado e difundido no ambiente intelectual Português”. 

“Quem é que discute”, pergunta. “Onde? Não se teria equivocado Álvaro 

Ribeiro ouvindo falar em importação de batatas da Dinamarca e automóveis 

de Detroit?” E criticando do ensaio essa “afirmação espantosa”, ”que à 

Faculdade de Filosofia e não a qualquer outro instituto cultural deveria ser 

confiada a missão altíssima da elaboração do sistema filosófico que, 

hodiernamente, corresponde às aptidões especulativas do povo português”, 

termina: “Sim senhor! Tal como se se tratasse dum par de calças a enfiar 

nessa coisa tremenda que é o povo português cheio de aptidões 

especulativas. A isto conduz uma forma substancialista de pensar...” 

                                                
11 Volume II, nº 7, Maio de 1946. 



Como não ficar frappé, como o Decano da Faculdade de Letras de Bordéus, 

pela viva inteligência e pelo perfeito conhecimento dos temas que se 

propunha analisar! Lembrando Gomes Leal no seu louvor a Antero, também 

Eduardo Lourenço era uma grande águia fulva mas, felizmente para ele, não 

ficou encarcerado numa capoeira (na nossa capoeira lusitana que era então 

do que se tratava). 

Não pode no entanto deixar de nos surpreender o espírito, digamos cristão, 

diria masoquista, de Álvaro Ribeiro, ao continuar a enviar os seus livros a 

alguém tão em desacordo com as doutrinas que pretendia ter desenvolvido. 

Em 1951, Os Positivistas, na resposta agradecida classificado de 

“momentoso e não isento de perigos” e, principalmente, em 1953, com a 

oferta de Apologia e Filosofia. Numa longa carta de 5 páginas, datada de 

Coimbra, 28 de Junho12 onde, após a caracterização do livro como 

importante dentro da nossa exígua ensaística filosófica, não deixa Eduardo 

Lourenço margem para dúvidas: “Certamente o Sr. Doutor não esperará de 

uma pessoa como eu o testemunho de um acordo que de resto não lhe é 

necessário. Todavia, embora muita gente pense o contrário ou eu lhes tenha 

dado motivos para isso, o seu esforço de valorização das nossas expressões 

espirituais típicas e sobretudo a sua tentativa para criar concretamente essas 

expressões vivas do nosso espírito, são-me altamente proveitosas. Somente, 

mais céptico por índole, custa-me a crer na realidade dessa valorização ao 

ponto de poder sem má consciência aceitar como perfeitamente assente 

qualquer coisa a que possa dar-se o nome de “filosofia portuguesa”. Eu sei 

que é este um ponto de dissentimento grave mas a verdade é que por mais 

(e quanto mais) que analise as obras onde essa filosofia devia existir não 

descubro lá nenhuma unidade propriamente filosófica com características 

próprias nossas [...]. 

Não poderia numa carta detalhar os pontos que me parecem mais dignos de 

interesse ou mais difíceis de aceitar. Estão em todas as páginas. O seu livro 

tem o grande mérito de não poder deixar o leitor indiferente. É um livro 

excitante[...] 

                                                
12 Álvaro Ribeiro, N9/128, Arquivo de Literatura Portuguesa Contemporânea, Biblioteca Nacional de 
Portugal 



Creia-me seu leitor muito atento e reconhecido. Com os melhores 

cumprimentos. Eduardo Faria.” 

Quinze anos tinham passado sobre os “efeitos perversos da forma 

substancialista de pensar” e a irreverência juvenil dera lugar a uma leve ironia 

mitigada mas não menos perceptível. 

Que nunca ninguém militando nas fileiras da chamada filosofia portuguesa 

tenha acorrido a defender a sua dama de contestações impossíveis de 

ignorar, pelo menos as publicamente expressas, eis o que parece 

absolutamente extraordinário, mesmo tendo em conta o tom geralmente 

cortês de tais contestações, se as compararmos, por exemplo, com as de 

Vergílio Ferreira: “Os homens da “filosofia portuguesa” são uma seita como 

há tempos a dos painéis de Nuno Gonçalves. Com a diferença que os painéis 

existem. A filosofia portuguesa é uma espécie de “sopa de pedra”. Mas 

enternece como de meia dúzia  de nomes menores se vai enchendo uma 

estante de glosas”.13 

Que fazer? Optar pela aparente indiferença face aos argumentos de um autor 

incómodo, já então fora de portas a todavia bem presente, quanto mais não 

fosse através de suplementos literários14 evitando assim polémicas 

desnecessárias e prejudiciais, parece ter sido a solução encontrada, no fundo 

a mais prudente. Depois, à medida que Eduardo Lourenço, sobretudo a partir 

das décadas de 80 e 90 do século XX, se foi tornando cada vez mais 

EDUARDO LOURENÇO, começou a desenhar-se uma tendência para lhe 

encontrar afinidades, mesmo remotas, apesar das categóricas discordâncias 

manifestadas e de todos conhecidas. 

Trata-se de exercícios aparentemente compensadores, o escabulhar numa 

qualquer obra excertos que, citados fora do contexto permitem atingir 

objectivos antecipadamente marcados. Quando se vê António Sardinha 

tentando encaixar Antero de Quental no Integralismo Lusitano compreende-

se facilmente como tudo é possível. Outro dos ensaios de Eduardo Lourenço 

unanimemente classificado como polémico é Presença ou contra-revolução 

                                                
13 Conta Corrente 2, Lisboa, Livraria Bertrand, 1981. (pág. 92) 
14 Leia-se, por exemplo em a “Chaga do lado da cultura portuguesa”, Comércio do Porto, 8-V-1962: 
”José Régio não crê – parece-nos – que a Literatura Portuguesa seja superior a todas as outras, coisa 
que pensa e escreve, com sublime desprezo do senso comum, a falange desses filósofos a propósito da 
sua própria filosofia”. 



do modernismo português? Publicado no Comércio do Porto de 4 de Junho e 

6 e 28 de Julho de 1958, sem ponto de interrogação e, posteriormente na 

Revista do Livro, do Rio de Janeiro, de Julho a Dezembro de 1961, onde 

“resolveu dar ao título um carácter interrogativo, em conformidade com o teor 

do texto”. Na opinião do autor “nenhum suscitou mais diversos comentários 

do que este”.15 Ao considerar o Orpheu como a revolução poética sem 

paralelo na história da literatura portuguesa, Eduardo Lourenço não retirou, 

pelo contrário, importância à Presença, conferindo-lhe aliás, a glória de ter 

compreendido primeiro que os outros a “singular aventura poética do 

Orpheu”. 

Porventura o termo “contra-revolução” terá ofendido alguns “presencistas” 

como João Gaspar Simões, que o interpretaram erradamente, pois só a 

estilos literários e não a posições ideológicas se reportava, não estando em 

causa qualquer confronto político entre o pseudo “reacionário” José Régio e o 

pseudo “revolucionário” Fernando Pessoa. Quando é que em Portugal as 

pessoas se resolverão a ler o que está realmente nos textos? Perguntava o 

autor do “famigerado ensaio” que Adolfo Casais Monteiro, outro presencista, 

já então exilado no Brasil, classificou de magnífico em “Páginas de um diário 

por escrever”.16 

São numerosíssimas as referências a este ensaio. Jorge de Sena, por 

exemplo, chamou-lhe “famoso e controverso”17. Contudo, verdadeiras 

análises desapaixonadas e construtivas ainda até hoje se não verificaram. 

Talvez neste Colóquio elas venham a aparecer. 

E enquanto decorriam alguns ataques velados, o principal editor da Presença 

não se esquecia de ir enviando os seus livros a Eduardo Lourenço. Ofertas 

iniciadas em 1946 e continuadas até 1969. Livros actualmente na Biblioteca 

Municipal da Guarda que leva o seu nome.18 

Outra obra a ter em conta neste contexto específico leva por título Pessoa 

Revisitado, classificada pelo autor, a muito apropriado título, como polémica. 

Aliás, e sempre dentro desse espírito, um dos primeiros textos lourencianos 

                                                
15 In, Destroços, Lisboa, Gradiva, 2004 (Nota a Presença ou a contra-revolução do modernismo 
português.(pág. 101) 
16 Publicado em Eduardo Lourenço, Tempo e Poesia, Lisboa, Gradiva, 2003. (pág. 227) 
17 Régio, Casais, a presença e outros afins, Porto, Brasília Ed.,1977. (pág. 251) 
18 Aguardar pelas dedicatórias do livro 



sobre o poeta da “Tabacaria”, se não mesmo o primeiro, data dos inícios da 

década de 50 do século passado: ”Crítica sem classe contra Fernando 

Pessoa”(26 de Novembro de 1952) em resposta ao artigo neo-realista de 

Mário Dionísio “Fernando Pessoa, poeta de classe”. Pessoa Revisistado 

assim como Fernando Rei da Nossa Baviera irão permanecer como dos 

livros mais inovadores e fundamentais desde sempre publicados sobre o 

poeta. 

Nesta viagem pelos textos polémicos, e são tantos, como polémicos são 

também alguns títulos como esse O Fascismo nunca existiu, ou O Complexo 

de Marx, passando por As saias de Elvira, não podia faltar “Ideologia e 

Dogmatismo, incluindo em Heterodoxia II, (1967) com um subtítulo 

portentoso: ”À margem de quatro livros e uma só canção” onde, num 

aggiornamento apetecível, bem se poderia ler “quatro livros e uma só 

cassete”. 

Sobre estes quatro livros cujos títulos não julgo necessário mencionar, 

escrevia Eduardo Lourenço: ”A todos une uma explícita ou implícita, não só 

perfeita boa-consciência ideológica como um tom de epopeia racionalista que 

só a convicção da imensa felicidade sociológica da sua aceitação pode 

explicar”. 

Era verdadeiramente a coragem em estado puro a todos os níveis esta 

denúncia de uma ditadura exercida no interior da grande ditadura. Uma 

autêntica tirania ideológica – o denominado neo-realismo – que policiava  

livros, jornais e revistas literárias onde eram arrasados ou glorificados autores 

de acordo com o seu comportamento face à religião marxista, suporte e 

sustento desse mesmo neo-realismo. 

Como foi então  possível que essa autêntica ditadura tivesse sido acatada 

por aqueles que, em Portugal, mais empenhados deveriam estar na sua 

denúncia? Ou a efémera glória literária de uma semana valia bem a 

famigerada missa? “O país admirado”, ou seja a URSS, lembra o autor, 

“estava muito longe para que lhe sentissem os defeitos e o diabo muito 

próximo para que se não justificasse essa adoração longínqua que permitia 

combatê-lo”. Mas era mesmo preciso combatê-lo, e isso ele fez, sem caução 

de ninguém, palavras suas, ao avançar “contra uma forma de terrorismo 

intelectual a que era necessário por cobro”. E verbal também, com o emprego 



obsessivo de expressões como “dialéctica”, “razão”,” irracionalismo burguês”, 

“pequena burguesia”, “em suma”, como refere Lourenço, “o consabido 

arsenal do perfeito progressista”. Arsenal que, uma década depois irrompeu, 

momentaneamente triunfante, fazendo ressoar até à exaustão e quase 

palavra por palavra, toda a ladainha denunciada em “Ideologia e 

Dogmatismo”. 

Contudo os devotos do neo-realismo não condenaram à fogueira, pelo menos 

explicitamente, um tal herege. Se não fosse heresia poder-se-ia talvez supor 

que Antero talvez tenha tido aqui um papel dissuasor. 

Senão vejamos: a partir de 1942, o ano centenário, alguns analistas político-

literários iniciaram contra ele um combate violento. Um deles acusava-o de 

falta de pureza ideológica.19 Para outro, o socialismo de Antero procedia de 

uma preocupação moral. De uma generosidade fidalga, de um tradicional 

cristianismo e não de um exame reflectido dos fenómenos sociais. Além 

disso não lera O Capital. “Não é este homem que se pode apresentar aos 

portugueses como um exemplo socialista, sequer como um exemplo 

intelectual”.20 

E porquê este temor de ele poder ser eventualmente considerado como 

exemplo socialista? (leia-se uma outra designação omissa por falta de 

coragem) Simplesmente porque para Antero “o movimento operário era 

estreito e sem capacidade de converter ninguém”. E, principalmente, não 

queria ser tomado “nem por jacobino nem por comunista”.21 Estas 

declarações pagam-se sempre. 

Porém, no caso de “Ideologia e Dogmatismo” houve mais lucidez. A lição fora 

estudada e ataques como os desferidos contra Antero não seriam repetidos, 

sobretudo quando os visados tivessem a mesma projecção. Por isso, os 

quatro escritores terão ficado sem defesa até para evitar esmagadores 

contra-argumentos. 

Idêntica lucidez não teve Rui Knopfli quando lançou um ataque 

desproporcionado e pretensioso ao artigo que Eduardo Lourenço publicara 
                                                
19 Alexandre Cabral, “As contradições de Antero”, Lisboa, A Capital, 28-VIII-1968 
20 Fernando Piteira Santos, “Antero de Quental e o Socialismo”. Seara Nova, 11-V-1946. Em 1991, 
num colóquio organizado pela Faculdade de Letras de Coimbra, comemorativo do primeiro centenário 
da morte de Antero, Piteira Santos penitenciou-se, num muito sentido “mea culpa” ao condenar o seu 
anterior julgamento. Colóquio Letras. 
21 Cartas a Oliveira Martins, em Fevereiro e Setembro de 1873 



no Jornal de Letras de 23 de Marco de 1987, “Otelo ou a diferença como 

tragédia”. Nessas linhas, ao enfatizar o sub-título “O Mouro de Veneza”, 

chamava  atenção para o que será a primeira tragédia do tema racista da 

cultura europeia, muito mais do que o consagrado arquétipo do ciúme e do 

ciumento, embora grande número de críticos literários ingleses não tivessem 

percebido do que também estava em causa, precisamente a cor da pele. 

Vá lá saber-se porquê, talvez insatisfeito por ter deixado escapar uma 

excelente oportunidade de ser o primeiro em Portugal a dissertar sobre tão 

aliciante tema e porventura sentindo-se com mais direitos do que “um 

desprezível continental”, Knopfli resolve ultrapassar o tempo perdido 

escrevendo no Jornal de Letras, de Maio de 1987 “Otelo ou a descoberta do 

descoberto”. 

Começando por manifestar a enorme admiração que lhe merecia o 

“magistério exemplar” do autor do artigo que iria criticar, lastimava que ele 

estivesse tão culturalmente dependente “da França e arredores próximos”. “E 

persiste e teima V. em prosseguir por universos alienados e distantes que só 

podem impeli-lo para áreas cada vez mais afastadas da transparência 

shakespeareana, como sejam todos os narizes enquistados em Montesquieu 

ou Las Casas, Montaigne ou Sartre (por muito respeitáveis que sejam”, tudo 

para o informar, com  profusão de argumentos, ser a sua “descoberta” já 

conhecida, sabendo muito bem que no artigo jamais ela fora reivindicada 

como tal, tratando-se apenas de glosar o tema controverso. 

A “Resposta a um honorable man” é, juntamente com a de Antero a Teófilo, 

“uma das mais desapiedadas que o nosso género polémico tem suscitado”. 

“Com amiga mão, no sentido shakespeareano do termo, imitando o gesto de 

Iago em volta do cego e cândido Otelo, o poeta Rui Knopfli achou necessário 

consagrar um pedagógico comentário ao despretensioso  artigo publicado no 

Jornal de Letras(8-VI-1987). “São sempre bem vindas estas ilustrações 

póstumas para uso dos bárbaros que nunca passearam por Londres ou 

Oxford e só se alimentaram dos subprodutos de subculturas europeias, dos 

Las Casas, dos Montaigne, dos Montesquieu e dos Hugo que o excelente 

poeta de Escriba Acocorado trata brilhantemente de cima como se fossem 

seus criados de quarto”. Shakespeare não ensinara Knopfli a raciocinar (isso 

não se aprende) escreve sibilinamente Eduardo Lourenço, “mas ensinou-lhe 



a perfídia que põe na boca de outrem. Essa história de chamar “mestre” e 

não sei que mais  a alguém que lecciona com irónica displicência, tornando-

se a 

baixo preço “mestre” do “pseudo-mestre” vem toda em Shakespeare [...] Não 

sou mestre de ninguém, não solicito nem aceito declarações de amor que 

disfarçam mal ressentimentos ou carências próprias ou alheias de que não 

tenho culpa”.  

E explicando minuciosamente as leituras que fizera, deixando por comentar 

“as divagações e incoerências” do texto de Knopfli, que nada tinham a ver 

com Otelo, termina com uma citação de Schiller: ”Contra a estupidez até os 

próprios deuses são impotentes”. “Como Rui Knopfli, grande poeta do nosso 

ex-império, das suas nostalgias e contradições, é tudo mesmos estúpido, a 

frase de Schiller não é com ele. Como não eram com o meu pobre texto as 

“britânicas” considerações com que achou por bem ilustrar-me e devolver-

me, como Brabâncio a Otelo, à minha nativa barbárie de europeu de segunda 

classe. Aqui lhe deixo o meu obrigado”. 

Eduardo Lourenço tem inimigos. E merece tê-los. O horror seria se os não 

tivesse. Declarados um ou dois e as vozes deles...não chegam aos céus. Em 

filigrana, são mais do que se imagina e, entre eles, todos os que suportam 

mal que ele seja o nosso mais importante ensaísta, e bem mais do que isso, 

das últimas décadas do século XX e das primeiras do século XXI. 
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