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Sinto-me impelido a fazer, logo no primeiro pardgrafo da minha curta
intervencdo neste coloquio sobre Eduardo Lourenco, uma referéncia a
Woody Allen. Estou nisso a vontade pois sei quanto Eduardo Lourenco
admira o cineasta filosofo. (Sim, filésofo. Nelson Goodman, o famoso
filésofo de Harvard, citou-o no seu livro Ways of Worldmaking como se de
Kant ou Heidegger se tratasse, sem o menor sinal de ironia.) Na verdade,
falar do autor estando ele préprio presente deixa-me completamente inibido.
Interroguei-me e interrogo-me de novo neste momento: Que venho eu aqui
fazer? Glosar a obra de Eduardo Lourenco quando a sua escrita € um espago
aberto e ele pode melhor do que ninguém, tal como Pessoa fez sobre si
proprio, explicar-se em pleno? Por isso o recurso a Woody Allen vem
mesmo a proposito. No filme Annie Hall, uma fila de gente estd a espera de

comprar bilhete num cinema de New York. A cdmara aproxima-se de um



individuo exibindo ar de intelectual, assumido e presumido, € ouvimo-lo
perorar para os circunstantes: Marshall McLuhan disse isto, disse aquilo.
Perto dele, levanta-se uma voz: Olhe ld, eu é que sou Marshall McLuhan e
nunca disse nada disso!

Por razées que vao dessas a outras congéneres, procurarei nio
interpretar Lourenco e limitar-me-ei a alguns comentdrios sobre a sua forma
de fazer ensaio, ao fim e ao cabo desenvolvendo apenas algumas das
afirmacdes por mim proprio feitas na entrada que sobre o nosso
homenageado escrevi, hd uma década e meia, para a Encyclopedia of the
Essay’. Com efeito, por essa época solicitou-me Tracy Chevalier,
responsdvel por essa inicativa editorial inglesa, uma entrada geral sobre o
ensaio portugués, acrescentando que além disso eu escolhesse alguns
ensaistas portugueses que parecessem merecedores de entradas individuais e
sobre eles redigisse um pequeno artigo. Cumpri, se bem que ndo tenha tido
oportunidade de, para a além do artigo principal, completar mais do que
duas entradas sobre ensaistas. Foram estas sobre Vergilio Ferreira e
Eduardo Lourengo, precisamente, ainda que tivesse prometido pelo menos
outros trés, pois tencionava escrever também sobre Jorge de Sena, Antonio

Jos€ Saraiva e Anténio Sérgio.

' “Lourenco, Eduardo”, in Tracy Chevalier, ed., Encyclopedia of the Essay (London and
Chicago: Fitzroy Dearborn Publishers, 1997), pp.496s.



Sobre Lourenco disse ser “the quintessencial Portuguese essayist”,
inserido na melhor tradi¢do ibérica com elementos reminiscentes de Ortega
y Gasset e Miguel de Unamuno. Mas confesso que essa alusdo era
fundamentalmente para ajudar o leitor inglés a situar-se, j& que em regra
para além desses dois nomes mais nada conhece sobre a Ibéria em termos de
pensamento. Porque, verdade seja dita, o ensaio de Eduardo Lourenco € o
ensaio de Eduardo Lourenco. Conhecedor de Gasset € Unamuno, como de
tudo o mais que possa parecer importante no mundo ibérico, desde jovem
Eduardo Lourenco conversou com os grandes do seu tempo sobre o
pensamento dos europeus que marcaram este seu tempo, mesmo OS
falecidos, os hoje desdenhados por muitos multiculturalistas como dead
white males. Com a diferenca - ndo insignificante - de o ter feito quase so
em portugu€s; dai que a sua conversa com eles tivesse resultado em
conversa para nés, publico portugués, ja que sé tardiamente tém surgido
algumas tradugdes da obra de Lourenco®. Mas quem com isso perdeu foi o

publico nao luséfono.

> Em inglés, um dos dois volumes de tradu¢io saiu por iniciativa minha - The Little
Lusitanian House: Essays on Portuguese Culture. Translated by Ronald W. Sousa
(Gavea-Brown, 2003). Agendada para o proximo ano estd a publicacdo de uma
colectanea de textos sobre Fernando Pessoa, da responsabilidade do mesmo tradutor e
editora.



O ensaio de Eduardo Lourenco revela um pensamento cintilante.
Escrevi jd noutro lugar que os seus olhos devem ser como os das moscas,
com seiscentas faces, permitindo-lhe uma visdo pandptica do mundo com
pelo menos a mesma rapidez. Curiosamente a sua escrita resulta ndo em
avalanche, ou catadupa, mas em discurso que flui abundante e
simultaneamente sereno, sem convulsoes. Também sem rasuras nem
emendas. Basta olhar para os seus manuscritos € ver como a frase ndo hesita;
as palavras seguem-se em linha recta e inimagindvel constancia caligréfica.
Camilo ndo emendava porque nao tinha tempo. Jorge de Sena ndo emendava
porque, orgulhosa mas erradamente, achou sempre que ndo era preciso, € a
sua Mécia confirmava’. Eduardo Lourenco ndo emenda porque, de facto,
ndo € necessdrio. E nem pdra para uma citacdo. Nao hd desvios. Se as suas
frases parecem hipertextos sugerindo links, ndo existe qualquer mudanca de
cor nas palavras ou expressoes para o leitor clicar. E um texto integrado sem
niveis diferenciados, continuo, recto e plano como as linhas rectas da luz,
que em ultima andlise sdo onduladas. Parecendo rectas sdo curvas e dai uma
certa afinidade com um barroco, porém sem nunca meramente se

comprazerem na forma, que 14 estd por ineréncia. E a prépria ideia que

brilha com fulgor e nem folhagem se lhe vislumbra. As ideias, sim, essas

’ Veja-se 0 meu “O ensaio tedrico a la Jorge de Sena”, Coldquio-Letras, 125-126 (1993),
pp- 119-128.



enrolam-se e desenrolam-se, encadeiam-se umas nas outras, formando um
labirinto onde o fio de Ariadne estd sempre iluminado e por isso visivel.

O discurso ndo € interrompido por notas de roda-pé. Na verdade,
Eduardo Lourenc¢o ndo cita, alude. Menciona. Muitas vezes obliquamente. O
leitor habituou-se a ter confianca na memoria dele e segue em frente
procurando nao perder o fio a meada do raciocinio. Deixa as referéncias ao
cuidado dos biblidgrafos. Porque o seu ensaio € conversa em mondlogo de
um cérebro ruminante que devora tudo a sua volta e tudo processa,
realizando depois esse prodigio de um discurso coerente e estruturado que
corre limpido, sem se preocupar com demonstracoes pormenorizadas. Disse
limpido, mas deveria mesmo ter dito transparente e luminoso.

Falei demasiado em cérebro. Falha minha. Uma caracteristica do
ensaio de Lourenco € o engajamento do coracdo no cérebro. Ou vice-versa.
Essa capacidade de pensar nio num analisar distante, antes num pensar
senti(n)do. De algum modo o Verstehen alemao, s6 que de género peninsular
crescido em Francga. A sua referéncia fundamental € Montaigne, mas Pascal
estd presente com esse seu lembrar das duas vertentes do compreender que
se ndo podem desligar. Viaja no tempo e na memoria com o cora¢ao atrelado
a inteligéncia. Como Ortega achava que apenas os ibéricos podem fazer,

pois acreditava que sO a alma ibérica seria capaz de interligar a inteligéncia



com a emoc¢do (claro que, para ele, “ibéricos” significava apenas
“espanhdis™).

Essa capacidade de sentir o mundo leva Lourengo a estar sempre em
sintonia com ele. Se o coracdo estd ligado ao cérebro, o interior estd
perenemente conectado ao teatro do mundo. Para além dessa capacidade de
olhar, fora do comum, ele possui um grande ouvido. E vé-lo atento a seguir
o que se diz nos incontdveis congressos em que jd participou. Nada lhe
escapa. Ouve e regista. Processa tudo no seu pensamento antropofédgico.
Servido igualmente por uma memoria com capacidade para um numero
infinito de megabites, arquiva tudo. Faz recortes cuidadosos de jornais e
revistas, todavia nunca consegue arquivd-los em ficheiro fisico, tocdvel. O
seu sistema interior consegue, porém, fazé-lo a velocidades que os
computadores hoje tentam imitar.

Tudo isso estd patente no seus ensaios. Eles sdo uma corrente de
consciéncia, até porque constantemente lhe solicitam que fale ou escreva
sobre este ou aquele tema. Assim, Eduardo Lourengo apenas dd seguimento
a esse fluxo, para qualquer mortal estonteante, mas para ele normal, de
deixar saber aos outros o que vai no seu interior, no labirinto da sua
soledade, o que pensa e sente ele dos dados do mundo que lhe entraram

pelos sentidos e passaram pelo crivo do seu intimo apds serem filtrados



pelas perguntas, duvidas, desejos, ansiedades e perplexidades de se ser
humano, demasiado humano ou para quem nada humano € alheio.

E um viver ensaiando. Um escrever para compreender. Uma escrita de
autognose. A sua reflexdo sobre Portugal € um pensar o seu percurso
individual no nosso colectivo. Em paréfrase, dirfamos: tout comprendre et
sur tout essayer.

Eduardo Lourenco ndo € Aristételes, € Platdo. Nao € Descartes, €
Pascal. Nao € Nietzsche, € Kierkegaard. Herdou uma metafisica do universo
essencialmente moderna que compreendeu o seu tragico com Nietzsche mas
nunca desistiu de uma réstea de esperanca no mistério de ser-se humano,
mistério que ele explora no contexto especial europeu - o espaco cultural
onde se sente melhor e onde o deixam ser um portugués ibérico em busca de
um lugar na sua casa de ser. Dal o seu sentimento anti-Sérgio se
exceptuarmos a preocupagao pedagdgica de ambos.

Sobre Eduardo Lourenco, Vergilio Ferreira, ele proprio um grande
ensaista, apregoava tratar-se de uma das grandes expressées do ensaismo
moderno (e ndo falava obviamente apenas em termos portugueses). Escreve
numa entrada do seu Conta-Corrente:

“Esteve ai o E. Lourenco. [...] Disse-lhe: V. ainda nao
escreveu o SEU livro. [...] Calou-se. I-lo-a escrever? Sinto nele

a pessoa mais capaz de realizar entre nos este tipo de ensaio. Os
nossos ensaistas, regra geral, ndo criam, ndo arriscam: vivem a



custa da criacdo dos outros. Carregam todos as costas um

enorme ficheiro. Lourenco, as fichas tem-nas nas pregas de uma

memoria inteligente. Lembra um facto, uma ideia, e a ficha

salta sem a procurar. De fazer inveja.”*

Quase trinta anos depois, Vergilio ainda insistiria no seu receio. Na
verdade, ndo hd o livro almejado pelo autor de Para Sempre, que nem o
préprio Vergilio alguma vez escreveu’. Lourengo nunca o terd escrito porque
afinal tem andado a vida toda a escrever pdginas sem fim do mesmo livro. E
como se a obra de Lourengco fosse um didrio intelectual, o Pensar de
Vergilio Ferreira, a parte pensante que Vergilio subtraiu a Conta-Corrente
(dimensdo que deveras nunca atraiu nem teve lugar na escrita de Eduardo
Lourenco). Esse didrio, esse livro, ele continua-o num acrescentamento
impardvel de pdginas.

Quedo-me por aqui. Queria entretanto ainda e, finalmente, frisar a
for¢a inspiradora que em mim a obra deste homem tem tido ao longo dos
anos. E ndo poderei deixar de referir que, no seu caso, ndo € apenas a obra
porque poucos intelectuais t€m tdo proximo o ser € 0 escrever.

A minha atrds mencionada entrada sobre Eduardo Lourenco para a

Encyclopedia of the Essay terminava-a eu nos termos seguintes, que agora

traduzo:

* Conta-Corrente I, 2* edi¢do (Lisboa: Livraria Bertrand, 1981), p. 373.
> Ver o meu “O ensaio de Vergilio Ferreira”, in Maria Joaquina Nobre Jlio,, (org.), In
Memoriam de Vergilio Ferreira (Lisboa: Bertrand Editora, 2003), pp. 93-101.



O estatuto de Eduardo Lourenco entre os intelectuais
portugueses ndo tem paralelo. A sua escrita combina uma vasta
gama de qualidades — desde uma enciclopédica familiaridade
com a filosofia, a historia intelectual, a literatura e a arte do
Ocidente até um conhecimento uUnico € uma compreensao
apaixonada da historia da cultura portuguesa bem como dos
eventos politicos a nivel nacional e mundial. O seu contagioso
espirito jovem contrasta com um controlado sentido do trdgico
inscrito numa vivida mas sage prosa de um escritor € poeta de
nascenca.’

Obrigado, Eduardo Lourengo. Até as proximas pdginas do seu Livro.
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