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A esséncia da tese defendida por Eduardo Lourenco, como grande ensaista da
literatura e cultura portuguesas da nossa contemporaneidade, tem sido a da irrealidade
das imagens que de nds proprios fomos construindo ao longo dos tempos, que se enreda
num complexo no afectivo, por vezes labirintico, a que o ensaista acaba por chamar
Saudade. Nao admira, pois, que esse sondar pela nossa cultura, feito sobretudo através
da nossa historia literaria, termine sempre num apelo, directo ou indirecto, a reinvengao
de uma imagem em que nos possamos rever em termos realistas, ou seja, de uma
imagem a nossa medida, de pequeno Pais no ocidente da Europa, com todos os
condicionalismos dai decorrentes, sem «ressentimentos fanebres» ou «delirios
patologicosy. «Chegou o tempo de existirmos e nos vermos tais como somosy»', afirma
no final de «A literatura como interpretacdo de Portugal», no Labirinto da Saudade,
publicado em 1978, quatro anos depois do 25 de Abril, ocasido privilegiada para
repensar Portugal, confinado agora ao seu territério de origem apos cinco séculos de
historia imperial. E em Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade, finda
o seu discurso, escrito em 1998, declarando que «Portugal estd agora em situagdo de se
aceitar como foi e €, apenas um povo entre os povos. Que deu a volta ao mundo para
tomar a medida da sua maravilhosa imperfeigio»”.

E no levantamento das imagens irrealistas com que nos foi dado viver a nossa
relacdo, enquanto Portugueses, com o nosso Pais, que Eduardo Lourengo, avangando
juizos de valor sobre poetas e escritores da literatura patria, penetra no imaginario
saudosista de Teixeira de Pascoaes, deixando-nos paginas de aguda interpretagdo do
poeta-filosofo e da sua concepcdo de Saudade, reabilitando, como num golpe de
magica, o nome do solitdrio de Amarante, valorizagdo sempre presente na posterior

escrita do ensaista, que explicitamente o apelida, por diversas vezes, de «um dos
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maiores poetas portugueses»’. Assim, em «A literatura como interpretagio de
Portugal»’, Eduardo Lourenco confere a Teixeira de Pascoaes e ao corpo-sombra da sua
mistica Saudade um lugar unico e isolado, constituindo este, por si s6, uma quarta etapa
entre os cinco grandes momentos da autognose nacional levada a cabo pelas geracdes
mais representativas do século XIX e principios do século XX, ou seja, do primeiro
Romantismo, com Garrett e Herculano, ao Modernismo, de que Fernando Pessoa lhe
serve de exemplo. Desta forma, partindo da atitude inaugural e, de certo modo matricial,
de Garrett, em que pela primeira vez Portugal se interroga ou se converte em
permanente interpela¢do para todos nos perante essa nova entidade, a Patria-Nacao,
nascida da Revolu¢do burguesa, e que modifica a relagdo do escritor para com a sua
patria, uma patria a ser feita e ndo apenas jd feita, numa postura de confianga de perfil
exaltante na forca regeneradora do regime liberal que esta primeira geracdo implantou
no Pais, analisa Eduardo Lourengo o que chama o segundo momento da autognose
nacional, representado pela célebre Geragdo de 70. Com ela, e com o estatuto de
desconfianga com que os seus mais ilustres membros (Antero, Eca, Oliveira Martins)
olham a realidade nacional enquanto existéncia valiosa se coloca, com mais acuidade,
aquilo que o ensaista considera ser a «obsessdo temdtica capital do século XIX: a de
repor Portugal na sua grandeza ideal tdo negada pelas circunstancias concretas da sua
mediocre realidade politica, econdmica, social e culturaly’. Entrevendo o sentido da
nossa aventura passada como problemdtico, esta geracdo vive, tragicamente, o
sentimento de decadéncia de um povo marginalizado na Histéria, convertido na
«lanterna vermelha das nagées civilizadas»® . Tentando, no curto espago-tempo de uma
vida, inventar-se outro, mais se automarginaliza dessa Europa mitificada, deixando, no
imaginario colectivo portugués, a cruel imagem de um povo decadente, recebendo
passivamente do movimento geral do que chama, extasiado, 4 Civiliza¢do, tudo,
sobretudo ideias, acessiveis como maquinas. A este sentimento de decadéncia vai
responder a Geragdo de 90 do final do século, terceiro momento da autognose nacional,
sob a forma neogarrettiana, imbuida dos valores espirituais finisseculares, com o
Junqueiro de Os Simples e o So de Antonio Nobre, em que, como explicita Eduardo

Lourengo, a interpelacdo a Portugal se amesquinha, e o Pais «torna-se um conglomerado
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de diminutivos, aceita-se ¢ explora-se na sua folclérica miséria»’. Sera necessario uma
espécie de abalo sismico da entidade patria, como o provocado pelo Ultimatum —
adverte o ensaista — para se assistir, num momento de exaltagdo, & convergéncia de
todas as imagens da Nagdo. A encruzilhada finissecular colocara a Patria, agora tema
obrigatorio, como objecto supremo de vocagdo e invocagdo, em que o discurso
pessimista convive com a exaltada declamagdo patriotica. Ora, ¢ entre este terceiro
momento de autognose nacional e o quinto e Ultimo momento da sua metamorfose, ou
seja, entre a Pdtria de Junqueiro e a Mensagem de Pessoa, que Eduardo Lourengo
analisa «a invengdo suprema — e porventura a mais genial jamais saida da imaginagdo
lusiada — a da Pdtria-Saudade de Teixeira de Pascoaes»”.

Desde logo, o nome de Pascoaes surge ligado ao de Pessoa, no que as suas
aventuras poético-espirituais contém de didlogo-combate mais fundo e complexo sobre
esta tematica, ¢ Eduardo Lourenco sugere, até¢, de forma desassombrada, como fara
noutra passagens da sua obra, quanto Pessoa deve a Pascoaes. Diz o ensaista: «Em
ultima andlise, a aventura de Pessoa ¢ uma tentativa — bem lograda, mas ndo de todo
triunfante — para reestruturar em termos adequados ao seu génio proprio € a um tempo
de tecnicidade cosmopolita, o misticismo sem sombra de ma consciéncia poética nem
linguistica, do autor inspirado de Regresso ao Paraiso e Mardnus»’. Centra-se, pois,
Eduardo Lourengo na perscrutacdo da imagem da patria subjacente a poética de
Pascoaes. Diferentemente de Junqueiro, para quem a patria € a patria historica visivel, o
autor da Arte de Ser Portugués subtraird a mesma patria a Historia, para a instalar no
seu ser ideal, «que ¢ simultaneamente a transmutacao idealizante e idealista mais genial

que o tema pdtria acaso inspirou» . Sintetiza o autor do Labirinto da Saudade:

Este Portugal dos fins do século XIX, principios do século XX,
mediocre, mendigo politico da Europa, assistird estupefacto e incrédulo a uma
operacdo de magia poética incomparavel destinada a subtrai-lo para sempre
aquele complexo de inferioridade animico que a Geracdo de 70 ilustrara com tao
negra e fulgurante verve. O verbo de Pascoaes rasura ou dissolve a nossa
pequenez objectiva, onde enraizam todos os temores pelo nosso futuro e
identidade, instalando Portugal, literalmente falando, fora do mundo e fazendo
desse estar fora do mundo a esséncia mesma da Realidade."!
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Em 1978, sente ainda Eduardo Lourengo a necessidade de condenar as
simplificagdes abusivas com que amitde se tem lido a experiéncia poética de Teixeira
de Pascoaes, acusado, muitas vezes, para quem nunca o leu a sério — diz o ensaista —, de
abundancia, aparentemente informe, do seu verbo, de utilizar um reportorio de imagens
estereotipadas, de se deixar levar pelas suas obsessdes imagisticas constantemente
reiteradas, de se abandonar a inspiracao mais difusa, enfim, de «sofrer de pouca arte»,
como apontou o proprio Pessoa. Como sublinha Eduardo Lourengo, noutro contexto,
para além do facto de Pascoaes e Fernando Pessoa nunca se terem amado nem
compreendido, talvez «porque visassem a mesma coisa de maneira diversa e, no fundo,
dialecticamente convergente»'2, as ditas simplificagdes abusivas da obra pascoaesiana
resultam inoperantes enquanto ndo se compreender o sentido da verdadeira
modernidade de Pascoaes, intrinseca e ndo aleatéria. Como o proprio ensaista refere,
«Em poesia alguma portuguesa se encontra encarnada e operante a intui¢do moderna
por exceléncia que faz do homem (ser imaginante e imaginario) a substancia mesma da
Realidade»". E por essa osmose constante entre o homem e a Realidade, que, para
Pascoaes, s6 o absolutamente irreal é real e ¢ em consondncia com esta visao que o
poeta das Sombras evoca a realidade patria como Pdatria-Saudade. Na interpretacio de
Eduardo Lourenco, ¢ dessa modernidade peculiar que derivam dois aspectos
fundamentais do imaginario pascoaesiano: o primeiro, ¢ o da elevag¢do ao universal da
particularidade — a tonalidade saudosa — com que somos supostos viver a nossa relacao
com o Tempo; a segunda, ¢ o do pendor «futurizante» dessa mesma Saudade, visdo de
fogo que nega a interpretacao simplista da Saudade como passadista. Para sublinhar este
ultimo aspecto, cita Eduardo Lourengo o célebre aforismo do Verbo Escuro: «o futuro ¢
a aurora do passado». E com estes pressupostos que Pascoaes pode mitificar a Patria
como criadora Saudade, outorgando-nos o estatuto de Povo-Saudoso.

Uma outra forma de reabilitar o nome de Teixeira de Pascoaes ¢ a consideragao
da sua obra como uma das raras que, entre nds, escapa a envenenada tentacdo do
ressentimento cultural, com o consequente complexo de inferioridade, facilmente
transmutavel no seu contrdrio, sistema de extremos opostos que parece caracterizar a
nossa cultura. Nao ha, no autor de Maranus, segundo o ensaista, nenhuma obsessao de
comparativismo: «Na sua evocacdo incandescente, delirada do Universo, as nossas

coisas — paisagem ou gesta humana, Marao ou Nuno Alvares — t€ém o seu lugar proprio,
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analogo a outros, mas inconfundivel» . E a comprova-lo, transcreve quadras do poema
«Sombrasy, do livro com 0 mesmo nome, em que o poeta canta o0 seu rio, COMo outros
grandes poetas cantaram os deles, num mesmo nivel de igualdade. Lembremos aqui

apenas duas quadras:

O Sena, Eurotas, Tibre! Grandes aguas!

Que a voz de Homero, de Hugo e de Virgilio
Juntaste o clamor de vossas magoas...

Pegos de drama e dor, margens de idilio!

O meu Tamega obscuro, 4gua dormente...
O rio, 4 noite, a arder, todo estrelado!
Agua meditativa, ao luar nascente,

Agua coberta de asas, ao sol-nado!

Diga-se, alids, que esta posi¢ao de Teixeira de Pascoaes vem ao encontro das
palavras da primeira conferéncia da sua campanha saudosista, «O Espirito Lusitano ou o
Saudosismo», quando este afirma: «Fazer reviver no povo portugués a alma portuguesa
¢ o que ndés sonhamos, porque tal cousa ¢ imprescindivel para que Portugal viva, entre
0s outros paises, uma vida propria e bela, independente, portanto. [...] As nagdes
pequenas s6 podem opor as tendéncias absorventes das grandes nagdes, como defesa da
sua independéncia, o caracter, a originalidade do seu espirito activo e criador, a
autonomia moral»'. Desta forma, insiste Eduardo Lourengo, a diferenca que nos separa
e nos une a tudo o resto ¢ cantada como natural e valiosa presenca propria, sem
exaltagdo egoista, nem descabido rebaixamento. Para o poeta, o sonho de uma nova Era
Lusiada, em que Portugal seria, pela Saudade, o novo guia da humanidade, s6
comparavel ao Quinto Império de Pessoa, ndo ¢ mais do que a consequéncia inevitavel
deste ressuscitar das nossas qualidades intrinsecas. Despertas estas, assegura Pascoaes,
«Portugal daré, pela segunda vez, alguma cousa de novo a civilizagdo europeia»'’. Mas
0 que parece impressionar Eduardo Lourenco ¢ a universalizacio do verbo
pascoaesiano, que, na brumosa paisagem portuguesa, microcosmo do Universo, decifra
e inscreve o drama da Criagdo inteira, na permanente aventura do espirito humano em

busca de si mesmo. Sera esta realeza poética e como que profética de que goza Pascoaes
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em 1912 que constituira, na visdo de Eduardo Lourengo, um desafio para Fernando
Pessoa. Segundo o ensaista, o anincio do super-Camdes significa apenas que a visao
simbolica de Pascoaes e do Saudosismo deveria ser superada por uma outra, e superada
a maneira de Hegel (tdo citado no seu ensaio critico-profético), quer dizer, elevando-a a
consciéncia de si mesma, mas conservando-lhe a intuicdo de base, o nucleo neo-
platénico'®.

A verdade ¢ que, para o autor do Labirinto da Saudade, Pascoaes e Pessoa
conceberam, as portas do século XX, a empresa de imaginar um destino para
Portugal'®, num tempo portugués de tipo novo, nem passado, nem presente, nem futuro,
apenas serenamente infemporal, s6 ultrapassado definitivamente no p6s-25 de Abril,
quando a ideia de um destino para Portugal se vé substituida pela de um Portugal que
ndo tem outro destino sendo o de si proprio, ou seja, o de Portugal como destino. As
aproximagdes entre Pascoaes e Pessoa, no que os une e os distingue, vao-se
entrelagando num discurso critico que visa interpretar, a luz da cultura portuguesa, a
importancia das imagens deixadas, no imaginario cultural portugués, por estes dois
grandes vultos da nossa histdria literaria. Lembra-os, conjuntamente, por exemplo,
quando se refere a Republica como um acontecimento «sebastianista», em que uma
nova era se abria para Portugal, momento «republicano» vivido intensamente por ambos
os autores™’; retoma-os para lembrar que o Portugal de entdio, o Portugal real, rastico,
pobre, politicamente imerso em convulsdes aneddticas, sofrendo as repercussdes da
Europa, s6 retera das réveries de Pascoaes e de Pessoa, o que pode ensartar no seu
ramalhete de nacionalismo ancestral®'; entrecruza-os, inclusive, a proposito da saudade,
ao afirmar que as suas visdes desse sentimento-ideia enraizam na mesma matriz
historica, poética e cultural, em que, por vezes, é impossivel ou vado separa-las, embora
ndo tenham o mesmo contetdo sentimental nem a mesma fungdo enquanto ontologia
inseparavel da figura de Portugal e da visdo que cada um atribui ao nosso destino. E
explicita: «O Portugal de Pascoaes, como a saudade com que se identifica e recobre, nao
s6 estdo fora do mundo, como s3o, de algum modo e radicalmente, antimundo. O
Portugal de Pessoa, como historia, politica e cultura, também deixou de estar num
tempo digno desse nome, mas [...] continua a percorrer os mares € os tempos que foram

seus para atingir uma outra margem de que a historia foi apenas antevisdo, ‘esgar e
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assombro’. E a mitologia portuguesa no seu conjunto — desde Ulisses a Viriato, de
Nun’Alvares a D. Sebastido, de Bandarra a Vieira — que deve despertar da sua ‘falsa
morte’, abandonar a sua pequena casa lusitana e fundir-se, como outrora o fizera em
nome de um Cristo conquistador, travestido pelo fanatismo e pela ignorancia, num
império que ndo possa morrer, o da ‘guerra sem guerra’, onde conheceremos, enfim, o
nosso verdadeiro nome»>>.

Para a reabilitagdo de Teixeira de Pascoaes, para além deste ombrear do poeta do
Sempre com Fernando Pessoa, concorre também a propria indagagdo de Eduardo
Lourengo acerca da Saudade, vislumbrada como palavra-mito, de que se ocupa
sobretudo nos textos que enformam a Mitologia da Saudade, transformando-se, ele
proprio, num dos principais intérpretes contemporaneos desse fendmeno, de que
Pascoaes ¢ um dos principais pensadores. Assim, tenta o ensaista precisar o termo
Saudade frente a outros que lhe sdo afins, como melancolia, tristeza, angustia, tédio e
nostalgia, num labirinto de conceitos que, escavados texto a texto, demonstram a
complexidade afectiva deste sentimento e, sobretudo, 0 modo como o inventdmos como
ficcdo. Em «Tempo portugués», partindo do pressuposto de que a nostalgia, a
melancolia, a propria saudade, reivindicada pelos portugueses como um estado
intraduzivel e singular, sdo sentimentos ou vivéncias universais, Eduardo Lourengo
parte para a sua respectiva caracterizacdo: «A melancolia visa o passado como
definitivamente passado [...]. A nostalgia fixa-se num passado determinado [...], mas
ainda real ou imaginariamente recuperavel. A saudade participa de uma e de outra, mas
de uma maneira tdo paradoxal, tdo estranha, - como ¢ estranha e paradoxal a relacdo dos
Portugueses com o ‘seu’ tempo - , que, com razao, se tornou um labirinto € um enigma
para aqueles que a experimentam, como 0 mais misterioso € o mais precioso dos
sentimentos»*>, mais da ordem do sonho do que do real, sem nada de tragico, onde se
inventa o passado como paraiso pela recusa do que se chama a realidade. J& em
«Melancolia e saudadey», explicita que a angustia nao suporta 0 «jogo» com o tempo —
tudo ¢é urgéncia, a propria memoria fica em suspenso — e tem como campo a imaginacgao
(imaginagdo do pior), em que o real fica de fora. O fédio, pelo contrario, remete-nos
para o real. Mais uma vez, Eduardo Lourengo convoca Pascoaes e Pessoa para
exemplificar a imagem do tédio, a de Pascoaes, humilde e nua na sua «Cangdo

Monotonay, indiferente a alegria ou a tristeza dos dias, de que transcreve alguns versos,
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a de Pessoa, com o tédio gélido, verificagdo sem concessdo nem resignacdo do sem
sentido da vida, que percorre os versos, também transcritos, de «Tabacaria»>*. Quanto a
tristeza, esta tem uma causa ou motivo, real ou suposto, o que a diferencia da
melancolia, em que o que ela fala ou o que fala nela est4 fora da esfera empirica. E este
novelo afectivo, a forma como cada um destes conceitos se entretece entre si, como uma
teia que dificilmente se consegue deslindar, que parece apaixonar o ensaista. Nao
admira, pois, que, no desenrolar deste seu ensaio, se centre no texto de D. Duarte, o
qual, se elabora a primeira meditacdo sobre a saudade, considera-a uma entre outras
afeccdes da alma, como tristeza, tédio, nojo e melancolia, advertindo Eduardo
Lourengo, desde logo, que ndo encontra nesta primeira imagem da saudade, ao contrario
da longa tradicdo posterior, os tracos quase hagiograficos que a ideia de saudade
revestira mais tarde, até se tornar o supremo icone da cultura portuguesa. Sera entre o
nojo, o pesar, o desprazer e o aborrecimento que se tratara da saudade, transpirada de
uma intui¢do que sera desenvolvida por D. Francisco Manuel de Melo, que conferira a
este sentimento-ideia um sentido simultaneamente singular, universal e transcendente.
Sera em «Da saudade como melancolia feliz» que Eduardo Lourengo afirmara que os
Portugueses, habituados a tal ponto pela saudade, fizeram dela uma espécie de enigma,
esséncia do seu sentimento da existéncia, a ponto de a transformarem num «mito», em
que ja ndo somos nos que temos saudade, mas ¢ ela que nos tem a nos. Jogando, ainda,
com as nog¢oes de tristeza, nostalgia e melancolia, o ensaista encaminha o leitor para a
interpretacdo de Teixeira de Pascoaes, segundo ele, o poeta que melhor do que ninguém
mitificou o sentimento da saudade com Regresso ao Paraiso, em que o regresso «& obra
da saudade, que subtrai a nostalgia ao sentimento da pura perda ou auséncia, confiando-
lhe a missdo de transmudar a perda em vitoria de sonho»™. S6 entio ensaia uma
defini¢do de saudade: «E a esta sensagdo-sentimento de ardermos no tempo sem nele
nos consumirmos que propriamente chamamos ‘saudade’»’*. E mais & frente: «A
saudade (que mais podia ser?) é apenas isto: a consciéncia da temporalidade essencial
da nossa existéncia, consciéncia carnal, por assim dizer, e ndo abstracta, acompanhada
do sentimento subtil da sua irrealidade.[...] Talvez, simplesmente, porque, como povo,
feliz na sua inconsciéncia, que ¢ a da vida, ndo se resigne a que nada fica de nada, como

disse Unamuno. Quando nada resta de nada, fica ainda o tudo desse nada. E isto que
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vivemos como saudade, unindo numa s6 intuigdo as visoes, no fundo semelhantes, dos
nossos maiores poetas, de Camdes a Garrett, de Pascoaes a Pessoa»” .

Embora enredado nas malhas de uma Saudade que quis, simultaneamente,
nacional e universal, Teixeira de Pascoaes teve a visdo, moderna por exceléncia,
segundo a qual «A nossa crise €, sobretudo, de natureza moral. Resolvida esta, o resto
nos sera dado em excesso»”". Nos nossos dias, olhando agora a Saudade como um
sentimento-mito construido ao longo da nossa historia cultural e literaria, Eduardo
Lourengo refaz e reinventa esta constru¢do imaginaria, de que nos todos somos, a um
tempo, sujeito e objecto. Assim se compreendem as suas palavras, que lembram as de
Pascoaes, com que termino esta pequena reflexao: «O combate da nossa cultura consigo
mesma [...] é o nosso verdadeiro combate. E é de ndo nos vermos ou de ndo
merecermos ver-nos que nasce a melancolia cultural auténtica. Ela existe mas ndo pode
ser vencida com a miragem de alheios espelhos. E nosso assunto. Quando o
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resolvermos, o resto nos serd dado por acréscimo»” .
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