
ENTRE ARISTARCO E MONTAIGNE 
 
Sobre os muitos ângulos de visão que podem utilizar-se para analisar a obra 

de Eduardo Lourenço (Europa e História, Cultura Portuguesa, Literatura e 

Crítica Literária, Teoria Política) já aqui falaram numerosos especialistas 

nacionais e estrangeiros, com a competência própria de cada um. 

É agora a vez de alguns convidados apresentarem os seus testemunhos 

pessoais. 

Pela minha parte, começo por dizer que não sei separar o autor da sua obra 

vasta, caleidoscópica, mas sempre profunda. É certo que somos amigos de 

longa data, desde aquela já longínqua década de 40, em que nos 

encontramos pela primeira vez na nossa alma mater conimbricense, ele, 

como aluno de Ciências Histórico-Filosóficas, eu, na secção de Filologia 

Clássica, mas com disciplinas comuns aos dois cursos, embora distribuídas 

por anos diferentes. E colegas continuamos a ser, quando assistentes na 

mesma Faculdade. Mas não por muito tempo: apenas os dois anos que 

decorreram entre o meu regresso da primeira estadia em Oxford, em 1951, e 

a partida dele, dois anos depois, como bolseiro com destino a Paris, de onde 

seguiu para ocupar o cargo de leitor em Universidades alemãs, francesas, 

brasileiras, suíças, até, como professor, se fixar em Nice ad multos annos e, 

após a jubilação, em 1989, permanecer na sua morada de Vence. 

Estrangeirado, portanto ( embora na mais recente das suas múltiplas e 

sempre reveladoras entrevistas renegue esta designação, em favor da de 

expatriado)? Pessoalmente, aquele outro epíteto não me desagrada, devo 

dizê-lo, desde que o tomemos no sentido de “permeado de saberes e ideais 

diferentes”, de “ enriquecido pelos horizontes que a permanência em outros 

meios propicia”. Foi assim que, na Ciência, tivemos Garcia de Orta e que o 

pré-romantismo ( com este ou outro nome) entrou mais cedo pela pena da 

Marquesa de Alorna e o romantismo pela de Garrett e a de Herculano – para 

já não falarmos dos teorizadores setecentistas, como Verney e Ribeiro 

Sanches. 

Deste modo que vínhamos dizendo, o contacto com o nosso homenageado 

prosseguiu, sobretudo, através da sua obra, dele inseparável. Ele mesmo 

afirmou há pouco, noutra entrevista, com a simplicidade que caracteriza as 



suas auto-análises: “Se há alguma coisa que posso dizer de mim é que eu 

nasci nos livros e nunca saí dos livros”. 

E que maravilhoso, enriquecedor, frutuoso contacto é o que irradia das suas 

numerosas obras! Estudioso de muitos autores, sobretudo contemporâneos, 

como Miguel Torga, José Régio, Eugénio de Andrade, Vitorino Nemésio, 

Jorge de Sena (para só nomear os que já não estão entre nós), é em 

Fernando Pessoa que maioritariamente fixa o seu olhar penetrante. Três 

livros inteiros (Pessoa Revisitado, Fernando Rei da nossa Baviera, O Lugar 

do Anjo) e parte de um outro lhe são consagrados. É precisamente neste 

último, Poesia e Metafísica (1983), que se lê esta frase, onde reluz a sua 

característica auto-ironia: “Deus e os meus parcos leitores conhecem a minha 

osmótica paixão pela poesia de Pessoa”. 

Dos muitos aspectos considerados nesse volume, que tanto incluem a 

avaliação da sua fortuna crítica como a aguda percepção do que designa, 

muito apropriadamente, por “comédia trágica da heteronímia”, como ainda o 

estudo do “labirinto permeável graças ao fio de Ariana fornecido em 

suplemento pelo seu criador” (palavras suas, também) que é o Livro do 

Desassossego, gostaria de salientar que foi graças a Pessoa Revisitado que 

entrevi, pela primeira vez, o verdadeiro sentido da Ode de Ricardo Reis que 

principia “De novo traz as aparentes novas”, como aquela em que o poeta “se 

atreve a sonhar-se o igual de Homero”, tal como foi em Poesia e Metafísica 

que compreendi o significado da ausência de Camões na galeria de figuras 

de Mensagem. 

Tem isto que ver, como todos sabem, com a miragem pessoana de um 

super-Camões. Mas aqui interessa-nos assinalar, sobretudo, o sentido do 

sub-título deste mesmo livro – Camões, Antero, Pessoa – que constitui, 

desde logo, uma espécie de tríptico da grande poesia portuguesa, restituindo 

assim, ao “Génio que foi um Santo” o lugar cimeiro que também lhe cabe 

como escritor da “prosa de ideias” e poeta dos Sonetos, e classificando-o, 

numa das suas brilhantes metáforas, como “ o anel de ouro que ligou 

Portugal ao mundo do pensamento”. 

De Camões tem sobretudo a preocupação de pôr em relevo o papel cultural – 

ou intercultural, como está na moda dizer-se – de Os Lusíadas. De entre as 

muitas páginas que lhes consagrou, gostaria, porém, de salientar aquela 



afirmação que figura em Nós e a Europa ou as Duas Razões, segundo a qual 

eles são “um poema que mudou a relação entre Ocidente e o Oriente, a 

primeira epopeia europeia”. 

Com a referência a estoutra obra – aquela que lhe mereceu, em 1988, o 

Prémio Europeu de Ensaio – passamos, quase insensivelmente, a uma das 

preocupações dominantes do nosso pensador, qual é a do oscilante 

relacionamento havido com os países do continente a que geograficamente 

pertencemos. 

É ainda neste mesmo volume que figura o ensaio “A Europa em crise e a 

crise da Universidade”, em que o infelizmente sempre actual tema é visto 

numa brilhante síntese histórica que vem desde as origens medievais desta 

instituição até ao presente, sem esquecer a perturbadora situação em que se 

encontra “o saber pelo saber” e, em particular, a das “tão curiosamente 

chamadas ciências humanas” (são palavras suas). 

Neste contexto, permitimo-nos surpreender a razão pela qual Eduardo 

Lourenço rejeitou, em 1974, os convites que lhe foram sucessivamente 

endereçados pelas três Faculdades de Letras do País para que nelas viesse 

ensinar, e, no ano seguinte, o de um militar que era Ministro da Educação 

para sobraçar a pasta da Cultura. E também por que motivo só muito mais 

tarde, em 1998, aceitou uma vez dirigir um seminário, como professor 

convidado, na Universidade Nova de Lisboa. 

Entretanto, a sua carreira de ensaísta emérito tinha sido coroada de prémios, 

nacionais e estrangeiros, e os claustros universitários abriam-lhe as suas 

portas, doutorando-o honoris causa, desde a Federal do Rio de Janeiro 

(1993) à de Bolonha, onde ainda não passou um ano que ele foi inaugurar a 

cátedra de Português que ostenta o seu nome. E, neste cursus honorum, não 

pode omitir-se que também a Universidade de Coimbra o acolheu de novo, 

em 1996, como um dos seus, concedendo-lhe a láurea doutoral. 

Ao chegar a este ponto, tenho de reconhecer que não escapei à tentação de 

falar “do meu quintal”. Outros falaram dos seus. Todos, porém, nos sentimos 

no agradável papel de acrescentar mais algumas palavras, ainda que 

descoloridas, à homenagem àquele que, ao longo de toda a sua vida, tanto 

tem prestigiado a cultura portuguesa. Ao pensar no conjunto da sua obra, 

devemos reconhecer que ela se coloca sob a égide de duas grandes figuras 



do passado, emblemáticas da sua actividade intelectual: a do mais antigo 

paradigma da crítica literária, Aristarco, e a do criador do ensaio, Montaigne. 

A este propósito, recordemos também que Montaigne ou la vie écrite é, 

premonitória e simbolicamente, o título de um dos seus mais belos estudos. 
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