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 Alguém disse que quase tão difícil como descobrir um grande 

poeta é encontrar um grande leitor de poesia. Nós temos alguns. E 

um deles é por certo Eduardo Lourenço. Mas um leitor diferente, 

porque ele não lê a partir de nenhuma teoria da literatura, ele lê a 

poesia da parte de dentro. É de certo modo um leitor-poeta que 

lendo completa e reinventa o poema. Ele lê a poesia como quem 

faz parte do seu processo mágico. 

 Atrevo-me mesmo a dizer que é como leitor de poesia que ele 

lê tudo. Foi talvez como leitor de poesia que ele leu certos filósofos 

e depois escreveu Heterodoxia, que também rima com heresia e 

poesia. Como leitor de poesia ele nos leu. E assim chegou ao 

Labirinto da saudade. Como leitor de poesia. Sempre. Mesmo 

quando escreve sobre política, sobre a esquerda, sobre Portugal e 

os desconcertos do mundo. E é por ler assim que a sua leitura e a 
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sua escrita vão sempre mais longe. São sempre, para dizê-lo à 

maneira dele, uma leitura outra e uma escrita outra.  

Mesmo quando, ou até talvez sobretudo quando nos deixa um 

tanto perplexos ou irritados. Já me aconteceu. Por exemplo, quando 

o ouvi dizer que os poetas portugueses, com excepção de Antero, 

não falam do mar. Julguei que ele estava a brincar, esquecendo 

Camões, António Nobre, Camilo Pessanha, Afonso Duarte, Torga, 

Sophia, Sena, Eugénio de Andrade, enfim, quase todos. Mas depois 

alguém me sugeriu que o que ele queria significar é que nenhum 

outro, como Antero, tinha o mar dentro de si mesmo. Fiquei a 

matutar naquilo e acabei por lhe dar razão. Mesmo sem quase 

nunca falar do mar, Antero tem a infinitude do mar, a solidão, a 

metafísica do mar ou o meta-mar em cada verso. 

 E é assim que por vezes Eduardo Lourenço nos estimula e 

nos inspira: provocando-nos, deixando-nos ora irritados, ora em 

íntimo desassossego. E muitas vezes também enfeitiçados. O que 

só é possível porque na sua escrita está sempre, e nem sequer 

disfarçado, um grande leitor de poesia, um leitor poeta, já que não 

encontro outra expressão para designar quem, não sendo 

propriamente poeta nem romancista, é muito mais do que ensaísta 

e, perdoem-me a inconveniência, do que filósofo. Digo isto porque 

não é possível falar de Eduardo Lourenço sem exaltar, também 

nele, o mérito da criação literária. A sua escrita sobre outras 

escritas é ela própria um acto de criação. Ele não tem sido somente 

o amigo e cúmplice de poetas e ficcionistas, a sua prosa nas 

produções teóricas, nos artigos de opinião, na oratória, nos 

fragmentos de diário, possui a magia do poema, é ela própria um 

outro nome do poema.  
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“Compagnon de route” dos neo-realistas, de que foi leitor, 

crítico e também divulgador, Eduardo Lourenço soube assinalar a 

sua importância e os seus limites, sublinhando que “a urgência do 

combate ideológico parece ter eclipsado a do único combate 

poético inadiável, aquele que de cada vez o homem-como-

linguagem trava com a linguagem-como-homem que lhe foi dada.”  

“Compagnon de route” de outras causas, no tempo em que 

Portugal era a preto e branco e não era fácil pôr simultaneamente 

em causa dogmas de sinal contrário, Eduardo Lourenço veio dizer-

nos que “o homem é uma realidade dividida” e que era preciso 

resistir à tentação da unidade a todo o custo, porque ela conduz 

inevitavelmente à tentação totalitária. 

Eduardo Lourenço dá-nos de nós, portugueses, uma leitura 

que nada tem a ver com euforias mistificadoras nem com disforias 

desmobilizadoras. Combate sempre a desvalia de Portugal. 

Demasiado lúcido para ser optimista. Demasiado português para 

descrer do seu país. “Nós somos o que somos por ter sido quem 

fomos” – diz ele. E acrescenta: “O que somos não pode ser 

dissolvido nem realmente ameaçado por perigo algum vindo do 

exterior, nem a improvável federação hispânica, nem a provável 

confederação europeia.” 

 

Isto é importante sobretudo neste tempo em que a crise de 

elites e o desconhecimento da História levam alguns a confundir 

integração europeia com diluição nacional e fazem renascer em 

outros a tentação nacionalista. Eduardo Lourenço, à maneira de 

Pessoa, é um europeu que o é tanto mais quanto mais português. 
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 “Inventámos Europa à margem da Europa”, escreve ele. E 

mais: “A nossa deriva atlântica é mesmo a essência do nosso 

específico europeísmo e por isso é que importa trazermos à Europa 

a nossa Europa.” 

Mas a que Europa afinal? Sem ignorar a importância da 

economia, a Europa a que Eduardo Lourenço quer trazer a nossa 

Europa está muito para além do euro e dos fundos estruturais. 

“Onde seja possível entendermo-nos sobre o que significam os 

tipos de humanidade que recobrimos com os nomes de Homero e 

Platão, Santo Agostinnho e Erasmo, Descartes e Einstein, é aí a 

Europa.” Sem esquecer que “a Europa de Kundera, com a Europa 

de Tchekov, de Tolstoi, de Bulgakov, faltam e faltarão sempre à 

Europa.” 

É claro que esta Europa ainda não vem em nenhum mapa. 

Nem existe na cabeça dos eurocratas e dos políticos cinzentos e 

sem grandeza que hoje dirigem a maior parte dos países da União 

Europeia e muitas vezes a reduzem – Eduardo Lourenço o disse – 

ao papel de criada de servir do parceiro americano. Mas sem esta 

visão histórico-espiritual, a Europa não será mais do que ( cito ) “um 

mero jogo económico-político, uma forma talvez ainda brilhante mas 

oca por dentro.”    

 

Devemos a Eduardo Lourenço uma fantástica viagem por 

dentro de nós mesmos, na nossa relação connosco e na nossa 

relação com o mundo. Não podemos também esquecer o seu modo 

único de assumir o presente sem temer a sua instabilidade, o seu 

desajuste, até mesmo o seu desencanto.  
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A intervenção de Eduardo Lourenço na vida pública, marcada 

por uma independência de espírito que nada tem de a-solidária, 

constitui um caso admirável de clareza e risco assumido. Ele não 

vai atrás da moda. Não confundiu por exemplo a queda do muro 

com a morte dos ideais e das convicções, muito menos com o fim 

da História. Basta ler os seus textos sobre alguns dos últimos 

conflitos e as questões do socialismo num mundo entretanto 

transmudado, para compreender que Eduardo Lourenço recusou a 

atitude oracular de certos intelectuais, da esquerda ou da direita, 

para, pelo contrário, tocar o real no lado de dentro da sua própria 

mutabilidade.  

O mitólogo, descobridor, destruidor, reconstrutor e fixador de 

mitos, mesmo ou sobretudo os mais ocultos, inventor de mitos 

como se os mitos não fossem apenas a face inefémera do que 

existe, foi sempre um homem desassossegado e desassossegador. 

Cada livro por si publicado, cada artigo de jornal ou de revista, cada 

colóquio, cada discurso, são um lugar de inquietude onde nos 

congregamos para a lucidez e a acção. 

Portugal é difícil, Eduardo Lourenço nunca renunciou a essa 

dificuldade. A liberdade é incómoda, Eduardo Lourenço nunca fugiu 

a essa incomodidade. 

Não sei se todos os portugueses merecem Eduardo Lourenço. 

Portugal merece. 


