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“O actual poder econdmico-medidtico-cultural, nas suas
manifestagdes mais eficazes, s6 pode ser comparado ao de uma
teocracia sem Deus. Por mais perverso que seja um poder teocratico,
ha nele um abismo entre a sua pretensdo e o seu conteudo. Nao € o
caso de uma teocracia sem Deus. A sua realidade, o seu contetido de
poder, confundem-se com o seu imagindrio e, em Ultima analise, é o
imaginario — no nosso caso a sua face cultural — que lhe d& contetudo e
o legitima.”

Eduardo Lourenco, O Esplendor do Caos (1998), pp. 123-124

1. H4 na prosa ensaistica de Eduardo Lourengo duas
caracteristicas obvias. E vastissimo o espago tematico abrangido por ela,
espraiando-se desde o ensaio filos6fico a critica literaria, da meditacdo
historica ao comentario politico, da apreciagdo da pintura a opinido
sobre a sétima arte. E, além disso, vivaz e fecunda, prolongando-se
ininterruptamente desde a década de 1940, contando por isso com mais
de sessenta anos de producao.

Uma obra tio extensa e variada levanta, entre outras questdes, a
de saber quais as intuigdes e os principios que lhe dao coeréncia e
unidade, e que a assinalam aos olhos do estudioso como singular
arquitectura de imagens e de ideias. Ao propor-se ajudar a interpretar
formas complexas de existéncia individual e colectiva, exige, também
ela, que a interpretemos e compreendamos. Ora uma das intuigdes
nucleares de Eduardo Lourengo, que atravessa a obra toda na sua
imponente diversidade, pode compendiar-se na afirmacdo segundo a qual
ndo ha poder que ndo se revele sempre, mais tarde ou mais cedo, ferido
de impoténcia ou em que a irredutivel inscri¢ao da mortalidade nao pulse

Nno seu coragao.



Quando lemos a fenomenologia do poder a partir de um campo
semantico que transcende amplamente a sua previsivel e redutora
conceptualizacdo politica como figura de dominacdo e de soberania,
deparamos com muitos outros territorios de poder, mais ou menos
insidiosos, entre os quais podemos enumerar a ortodoxia, o sistema, o
absoluto, a ideologia, o imaginario, o império. Territorios de poder, sim,
mas de poder ferido de morte, minado pelo trabalho subterraneo que
promove a cultura da heterodoxia, do fragmentario, do relativo e
provisorio ou, simplesmente, a despropor¢ao entre sonho e realidade.

O leitor atento reconhecera sem dificuldade que a referida
intui¢do se impde sob a forma de uma espécie de tropismo para a
Verdade, mas Verdade pressentida “como presenca eternamente

”1

ausente” . Por um lado, ha o poder e deslumbramento da Verdade como
vertigem de Absoluto e plenitude; por outro, sente-se o rasgdo deixado
na carne pela “presenca eternamente ausente” que nenhuma aventura de

conhecimento jamais consegue cicatrizar em definitivo.

2. Qualquer que seja o ensaio por onde se entre no universo de
Eduardo Lourengo espera-nos um emaranhado de fios onde realidade e
ficcdo percorrem o mesmo caminho sem nunca chegarem a deslindar-se
completamente. A imaginacdo goza aqui de um estatuto operacional
muito proprio e sobre o qual o ensaista se tem pronunciado em diversos
momentos. Para além das habituais func¢des criadora e reprodutora, o que
avulta neste estatuto da imaginacao ¢ a sua fun¢ao efabuladora entendida
como arte de tomar por realidade a imagem mesma. Com razdo somos
levados a pensar que existe nesse estatuto algum défice de realismo, isto
¢, de sentido do real. Mas o que, acima de tudo, se verifica ¢ a aceitagdo
consequente, por parte do ensaista, do enunciado por ele repetido em
diferentes contextos, segundo o qual “a nossa relagdo com o real é uma
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relagdo imagindria.”

" Eduardo Lourengo, Heterodoxia I e Il. Lisboa, Assirio & Alvim, 1987, p. 220.
% E. Lourengo, “Estou em divida para com a humanidade inteira”, Entrevista de Carlos Vaz Marques, Ler, Livros &
Leituras, Setembro de 2008, p. 37.



Ora, se a perspectiva em que as coisas caem sob o olhar de
Eduardo Lourenco ¢ a da imaginagdo, ao poder assim considerado so6
pode estar destinada uma aproximacdo predominantemente imaginaria,
fazendo convergir nela todos os recursos do engenhoso poder de
imaginar alimentado pelo manancial de uma cultura sem fronteiras e pela
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infrene paixdo da actualidade. E o que o ensaista chama ora “uma
ficcionalidade em segundo grau™, ora “o real muito meu repentinamente
conceptualizado.”

E precisamente neste real lourenciano, feito de “ficcionalidade
em segundo grau”, que se instalou como indutor de leitura e a priori
discursivo o principio nada banal do ndo-poder que trabalha no interior
de todos os poderes e os marca com o estigma de fragilidades quase
sempre recalcadas. Sendo um principio de analise e as vezes de
denuncia, actua também como factor de reserva ¢ contengao.
Exactamente por isso, o autor de O complexo de Marx nao faz do
horizonte da politica ou da ideologia objecto efectivo de incursdes
reflexivas, pois entende que “nem a ideologia nem a politica englobam a

totalidade da experiéncia humana.””

E, de facto, o plano de anélise que o
seduz ndo consente o aprisionamento em esferas regionais do humano
como sdo as esferas do ideoldgico e do politico, nem se resigna a
expressoes de ambito meramente antropologico. Para além delas,
interessa-lhe a vastidao ilimitada da totalidade da experiéncia humana.
Nao se pense, contudo, que o horizonte ultimo deste discurso ensaistico ¢
a antropologia. Nao s6 ndo se esgota nela como, aquém e além dessa

totalidade experiencial do humano, mergulha na radicalidade da propria

condi¢do ontoldgica.

’ Na entrevista a Carlos Vaz Marques, confessa a sua pouca ou mesmo nula aptiddo para aventuras literarias no dominio
ficcdo e reconhece que ela se transferiu “para uma ficcionalidade em segundo grau. Foi o ter tomado, em tltima analise,
aventura cultural como objecto. Também como réverie, como entusiasmo, como fruicao, tudo o que se quiser. O Homen
um ser ficcionante. Independentemente do que seja o objecto dessa ficgdo. Nos estamos sempre ficcionando.” E. Louren
“Estou em divida para com a humanidade inteira”..., p. 37.

* A pergunta de Catherine Portevin sobre o porqué de nio se ter tornado romancista, Eduardo Lourengo declara, sem
rodeios, a sua inaptidao artistica para a criagdo ficcional e desabafa: “Je donnerais tout pour savoir écrire une nouvelle d
dix pages que les gens pourraient retenir. Mais que voulez-vous: pour écrire de la bonne fiction, il faut avoir le sens du r
Moi, je I’ai au deuxiéme degré: mon réel & moi est instantanément conceptualisé. Je ne peux pas faire autrement. Mon
regard ne voit pas I’arbre, il voit déja un systéme de relation. Si on ne prend pas I’arbre au sérieux, on ne peut pas étre
écrivain. Nous autres intellectuels, on réve, mais c’est tout.” E. Lourengo, La culture a l’ére de la mondialisation. [s. 1.],
Carrefour des Littératures, 2001, p. 30.

> E. Lourengo, O Complexo de Marx ou o Fim do Desafio Portugués. Lisboa, D. Quixote, 1979, p. V.



Decorre de quanto fica dito que o principio do poder impotente,
facilmente identificavel em expressoes historicas de natureza politica,
social, religiosa e cultural s6 adquire a plenitude do alcance
interpretativo quando devidamente inscrito na sua dimensao ontoldgica,
isto €, como traco de finitude e contingéncia de tudo quanto existe.

De todos os seres e de cada ser no seu todo, saberemos apenas, se
efectivamente chegarmos a saber, a histéria do seu poder ser, os
momentos que pontuam o percurso da sua existéncia contingente, isto &,

de que modo no seu ser se vao cruzaando poder e ndo-poder.

3. Quando percorremos a obra ensaistica de Eduardo Lourengo
deparamos lado a lado e, por vezes, em fascinante interac¢do, estudos de
critica literaria, e densos comentarios e reflexdes sobre a realidade social
e cultural, tanto de Portugal como da FEuropa. Sao dois polos
aglutinadores da escrita do ensaista que embora coexistam desde sempre
se parecem intensificar e distribuir diferentemente no decorrer de duas
épocas. Dir-se-ia que o critico literario exerceu o oficio e produziu mais
até a década de 1980, e que o atento comentador da actualidade social e
cultural de Portugal e da Europa expandiu o seu labor nestas areas,
sobretudo a partir do final da referida década. Vou recortar na obra
produzida ao longo deste segundo momento algumas figuras de poder
em que se torna bem visivel a intui¢do lourenciana do nao-poder.
Vejamos de maneira muito sucinta as figuras da Europa, do intelectual e

da heterodoxia.

4. Foi a Europa que escreveu a histéria do Ocidente e que ocupou
durante varios séculos o centro de todas as encruzilhadas culturais e
politicas do planeta. Dir-se-ia que entretanto chegou a hora de ela sair da
historia. Os episodios das guerras do Golfo mostraram até que ponto ela
primou pela auséncia e em virtude dessa ndo comparéncia, ai mesmo tera
naufragado. Assiste-se, desde entdo, a fulgurante evanescéncia da
Europa imperial que a si mesma se vem remetendo a insignificancia no

palco das poténcias internacionais.



A constru¢do organica da Decadéncia do Ocidente, tal como
Spengler a concebeu pensava-se em termos de decadéncia produzida por
europeus no cendrio geografico das suas proprias sociedades. Em A4
Morte de Colombo, livro tanatografico onde a escala europeia se parece
reeditar Oliveira Martins, esboca-se a mascara mortuaria da Europa —
Colombo cuja morte acontece, agora, longe de solo europeu. Foram seus
mandatérios os proprios filhos de Colombo transplantados para um Novo
Mundo onde inventaram um “outro” Ocidente que transformou o nosso
“no museu de um passado que nunca tinhamos tido™®.

Na velha Europa convertida em museu de um Ocidente em crise

de afirmac@o, o poder sente-se cansado e padece de melancolia.

5. E na nogio mesma de intelectual que esta contida a dupla
inscri¢do do poder e da efectiva falta dele. Em formula particularmente
feliz, Eduardo Lourengo responde a pergunta sobre o que é um
intelectual do modo seguinte: “Alguém que se torna sujeito de Poder,
actor da histdria efectiva do seu tempo, unicamente através da forma
mesma do ndo-poder que é, a titulo individual, a escrita.”” Sujeito de
poder, sim, mas sujeito ao qual a fragilidade do poder que tem torna mais
atractiva a entrada na roda dos verdadeiramente poderosos.

E bem conhecido o fascinio dos intelectuais pelo poder totalitario
representado tanto pelo comunismo soviético como pelo nazismo.
Nomes sonantes de filosofos e de literatos participaram no coro de
mestres cantores das exceléncias de tais poderes.

Depois de tombados os idolos de pés de barro, nada seria mais
facil e sem grandeza do que a condenagdo pdstuma de tamanha cegueira
de parte da melhor intelligentsia europeia perante a perversidade mais
infame e criminosa. Seja como for, torna-se inevitavel que nos
interroguemos como foi possivel tal monstruosidade.

Ora ¢ exactamente a proposito de uma hipdtese explicativa para
esta anomalia cultural que Eduardo Lourengo recorre de novo a

dialéctica do poder e do ndo-poder, remetendo ironicamente a sedugdo

S E. Lourengo, 4 Morte de Colombo Metamorfose e Fim do Ocidente como Mito. Lisboa, Gradiva, 2005, p. 17.
" E. Lourengo, “Sartre no purgatério”, Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 19 de Dezembro de 2008, p. 39.



dos intelectuais pelo poder enquanto poder para “a compensagdo, nada
misteriosa, de uma impoténcia original propria de uma classe que, em
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principio, so dispde do ‘poder simbolico’.

6. Admitindo, como parece inevitdvel, que a experiéncia
ensaistica ¢ da ordem da procura e do questionamento, deve ser-lhe
reconhecida uma marca de cepticismo de grau variavel. O exercicio
ensaistico de Eduardo Lourengo ndo foge a regra. E isso revela-se
naquele ar de reserva com que ele trava o aplauso facil em que
inconsideradamente tendem a descair tanto as pressurosas conquistas da
verdade como as porfiadas vitorias sobre o erro. E essa reserva critica
que relanca a indagacdo e obriga a regressar ao caminho e a prosseguir
na procura de mais luz e de mais cor. E ndo se conhece maneira mais
eficaz de derrotar a monotonia das certezas contentes e sempre
definitivas com que se impdem todas as ortodoxias. E de interrogagdo e
davida que se faz o ensaio, qual didlogo interior de moderna maiéutica.
Dessas paginas sabias, tantas vezes desencantadas e impiedosas, apetece
dizer que foram escritas em odor de cepticismo. Também por esta via se
insinua o nao-poder que desgasta e desconcerta aquela vontade de poder
sempre desejosa de celebrar a conquista das suas verdades. E nesta
atmosfera que respira e se regenera o espirito de resisténcia, principio
dinamizador e chave do ensaismo, tribuna onde a liberdade de pensar

reclama o direito a heterodoxia.

7. Na hora suprema da impoténcia, todos os poderes sdo tentados
a remeter para a categoria de traicdo os porqués da sua ruina. Sentem-se
traidos. E ainda o poder cego pela prepoténcia e pela pretensdo de
absoluto que assim raciocina e fala. Mas ndo ¢ desse lugar que procede o
discurso de Eduardo Lourenco sobre o fracasso anunciado dos poderes.
A sua reflexdo subjaz um diagndstico que 1é na dominagdio enquanto
triunfo da vontade, e na sua falsa inocéncia, a doenga mortal do poder.

Para a prevencdo de doenca tdo fatal recomenda-se a pratica do ensaio e

S E. Lourencgo, O Esplendor do Caos. Lisboa, Gradiva, 1998, p. 112.



a adopgdo do seu espirito interrogativo e critico. O ensaista tem na
vontade de saber o impulso sempre renascido que ndo lhe deixa saciar a
fome de perguntar. Em nenhuma resposta ele vislumbra o fim do
caminho, a revelagdo ultima, o eterno descanso do espirito. Mas,
atencdo! O impulso que o sobressalta ¢ move ndo ¢ vontade de poder.
Ele desconfia desta vontade e, vigilante, mantém-na sob suspeita. Nao se
deixa comandar por ela e faz da interrogacdo e da ironia a valvula de
escape por onde se despeja o enchimento e a arrogancia do poder. O
poder do intelectual ou outro qualquer.

Mais do que simples proclamacgdo da fragilidade do poder dos
outros, o discurso ensaistico do ndo-poder é performativo. Pratica e
realiza aquilo que significa. E discurso de vitima, de vitima que, a
propdsito da sua incapacidade como romancista, se confessa em
Eduardo Lourenco: “sou uma vitima... uma vitima do meu apetite

infinito.””

8. Do olhar perpicaz sobre o poder e a sua invencivel impoténcia
decorre sempre uma sabia moralidade. A fragilidade que pune a
exuberancia e a audacia do poder increve-se numa espécie de histéria da
salva¢do. Em virtude dela o homem acaba por redimir-se da hybris em
que tinha caido. Reconhecendo que “nada custou mais caro a
humanidade que as suas utopias, e entre elas, a utopia das utopias, a do
Paraiso”, pode tirar de imediato a correspondente moralidade. E
apresenta-a nestes termos inequivocos: “mas esse sonho de absoluto,
fonte de horror, é o Unico que sem cessar extrai os homens da sua
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original inumanidade.”"’

9. Desce sobre a prosa de E. Lourengo uma luz crepuscular que
mal se adivinha nas formas de dizer sempre lucidas. E uma

luminiscéncia de sombra progressiva a caminho da extinta luz. O

? “Vous voyez, je suis une victime... une victime de mon appétit infini.” Resposta a Catherine Portevin, in: E. Lourengo,
culture a l’ére de la mondialisation...,p.31.
" Eduardo Lourengo, 4 Morte de Colombo, p. 33.



império, a gloria, os herdis sdo figuras de poder feridas, condenadas,
fogo fatuo no arraial da vida.

Nao podendo cantar as magnalia Dei, o mistico sem fé que como
tal se confessa, tem de entoar trenos sobre grandezas que foram ou
julgaram ser, e se desfazem em tragédias e comédias de pequenez, nao-
poder, irrisdo. Deste modo a obra singularissima de Eduardo Lourenco,
com seu pensamento crepuscular e clima de fim de festa, ao instituir no
espaco da cultura portuguesa a sabedoria que medita sobre a impoténcia
vingadora de todos os poderes do mundo, reedita no contexto de uma
actualidade semeada de perplexidades a ja longinqua proclamagao de que
também as civilizagdes sao mortais.

A nos, celebrantes da Historia sem mestre de cerimonias, cabe a
tarefa de partir de novo e de tudo inventar. Levemos entdo connosco o
sobressalto sibilino legado pela voz oracular de Eduardo Lourengo que
nos alerta para o didlogo assimétrico de todos os poderes: “Temos as
respostas, mas nio as questdes. Que Edipo desvendara o lugar donde o
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poder nos fala sem que nos possamos falar com ele ?”
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""E. Lourengo, O Esplendor do Caos, p.125.



