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“Com a veemência e a candura dos vinte anos, a palavra que 

Heterodoxia traduziu era uma palavra militante, um acto, 
e os actos implicam-nos e manietam-nos de uma forma bem 

diversa que um simples ‘livro’ entre milhões de outros”. 
Eduardo Lourenço, “Heterodoxia”, II, 1967. 

 
Realizar o Congresso sobre a obra de Eduardo Lourenço constituiu um 
desafio apaixonante. Antes do mais, havia que pôr a tónica no autor e nos 
seus escritos, mas também importava abrir para o grande público a reflexão e 
o estudo, que hoje se desenvolvem em torno de um percurso intelectual, 
felizmente longo e fecundíssimo, que abrange um conjunto vasto de temas e 
problemas que relacionam cultura e vida, Portugal, a Europa e o Mundo. O 
CNC, que recebeu nos anos cinquenta, das primeiras conferências em Lisboa 
de Eduardo Lourenço, por iniciativa de Fernando Amado, Afonso Botelho e 
Almada Negreiros, e que nos anos sessenta esteve intimamente ligado à revista 
“O Tempo e o Modo” e nos anos setenta à “Raiz e Utopia”, que contaram 
com a presença constante e luminosa do autor de “Labirito da Saudade”, 
entendeu dever lançar uma iniciativa que não é de comemoração, mas de justa 
e necessária reflexão e de apelo à leitura e ao conhecimento de uma obra e de 
um autor, referências fundamentais da cultura portuguesa contemporânea. E 
posso dizer que, na concretização desta ideia, houve desde o primeiro 
momento o apoio inequívoco, o entusiasmo da Fundação Calouste 
Gulbenkian que viabilizou com enorme generosidade este Congresso. 
 
Eduardo Lourenço é um interrogador permanente. E se escolheu o ensaísmo 
como seu território por excelência, fê-lo por certo para manter sempre em 
aberto o ponto da sua reflexão. E o certo é que o ser um cultor permanente 
de um pensamento vivo e aberto leva-o a privilegiar a atenção à realidade que 
o cerca. E se muitas vezes se disse que falta uma obra sistemática de E.L., a 
verdade é que nos fica a evidente sensação de que estamos perante a riqueza 
multifacetada, que se vai completando, dos seus textos e intervenções (e 
verificámos, à medida que os procurámos, haver ainda muitos textos 
fundamentais inéditos). À maneira de Montaigne, e seguindo os seus passos, 
Eduardo Lourenço desejou para si este permanente movimento nómada 
(numa sociedade que redescobriu o movimento) de não se deixar encerrar na 
tentação das conclusões definitivas. E é isso que engana alguns leitores 
apressados, na ânsia de encontrar para Eduardo Lourenço uma classificação, 
uma topografia ou uma orientação escolástica, incompatível consigo mesmo. 
 



Eduardo Prado Coelho, cuja presença aqui sentimos muito viva, disse melhor 
do que alguém o poderia ter feito: «Porque se move, escreve. E dos blocos 
desgarrados dessa escrita resultam livros que surgem como provisórias 
plataformas de encontro em que, como diz E. Lourenço, criticado e crítico 
amorosamente se justificam pela ‘invenção mútua da existência’» (Prelo, Maio 
de 1984). Dir-se-ia que é essa “invenção mútua da existência” que interessa 
(que sempre interessou) ao nosso ensaísta. O mundo descobre-se nas suas 
diferenças, nos subtis movimentos das pedras do caleidoscópio. E o que 
importa descobrir é a relação entre os vários elementos, para detectar as 
grandes tendências e os sentidos, os mitos e as realidades. Fernando Gil, com 
a argúcia que o caracterizava (e que não podemos também esquecer hoje) 
falou de um “tom” – e de “uma desenvoltura serena, a preocupação em ser 
justo, inclusive em relação ao marxismo. Nenhuma impertinência suspeita, 
nenhum deslize ad hominem davam azo a desconfianças” (ibidem). Este é um 
elogio maior, sobretudo porque reportado a um tempo em que Fernando Gil 
desconfiava da “Heterodoxia”, de que viria a aproximar-se, já sem equívocos, 
na década seguinte. Mas, mesmo nos processos de aproximação ou de 
encontro, Eduardo Lourenço quis sempre preservar o seu lado inconformista 
e inclassificável, sempre pronto a querer surpreender-nos com um trajecto 
diferente, um ponto de vista diverso daquele que estamos à espera. Olhemos 
o símbolo deste Congresso. Símbolo da atitude assumida pelo autor que nos 
ocupa. “Fiel ao símbolo que a representa e à vida que nele se manifesta, a 
heterodoxia não é o contrário de ortodoxia, nem de niilismo, mas o 
movimento constante de os pensar a ambos. É o humilde propósito de não 
aceitar um só caminho pelo simples facto de ele se apresentar a si próprio 
como único caminho, nem de os recusar a todos só pelo motivo de não 
sabermos em absoluto qual deles é na realidade o melhor de todos os 
caminhos”. 
 
Eduardo Lourenço é um dos grandes escritores portugueses contemporâneos. 
Fala-se com justiça do pensador, refere-se o ensaísta, o crítico, o analista, mas 
é fundamental que se enalteça o artífice magnífico da língua portuguesa – 
usando poética e romanescamente as palavras e exercendo sobre nós fascínio 
e magia que nos levam, em vez de nos inebriarmos, a ver mais nitidamente ou 
a sermos levados a olhar de um outro ângulo e com uma outra atenção. 
Sophia tinha razão ao afirmar que “na sua prosa há uma luminosidade que 
lembra a pedra trabalhada pelo ponteiro”. Que mais se poderá dizer? As 
palavras encontram-se naturalmente com as ideias e flúem num movimento 
que nos leva, em aproximações sucessivas, ao cerne a que o escritor nos 
pretende conduzir, de modo interrogativo, na formulação de uma hipótese ou 
numa asserção convincente. 
 
Num texto não publicado em livro e inserido em “O Comércio do Porto” no 
ano de 1957, sobre uma apologia de Sampaio Bruno, Eduardo Lourenço dizia 



significativamente, como que lançando um aviso à navegação: “De algum 
modo o amor não erra nunca, pois o erro é amor deficiente. Por outro lado só 
ele faz existir!”. Com estas palavras, o ensaísta punha a questão fundamental 
da atitude aberta e heterodoxa. Longe das simplificações ou das ilusões 
rotulatórias, haveria que estar sempre atento e disponível para o sentido 
crítico e para a capacidade de ver para além do que positivamente nos é dado. 
 
E, para compreendermos o sentido e o alcance deste alerta, temos de dizer 
que há em E.L. uma projecção muito evidente de Antero de Quental, a figura 
da cultura portuguesa que mais intensamente marca e influencia o pensador. A 
contradição é um fenómeno apaixonante para o nosso escritor e a necessidade 
da sua compreensão leva-o a demarcar-se com nitidez de quantos se limitam a 
ver o lado nocturno ou pessimista, ou a salientar o suposto falhanço humano 
e institucional da Geração de 70, em vez de considerarem (como ele pretende) 
que a modernidade se cria inacabada e crítica, histórica e futurista, capaz de 
interrogar a finalidade e a ausência de finalidade, o sentido e o sem-sentido. E 
diz-nos Eduardo Lourenço: “A configuração trágica da obra e da vida de 
Antero – a primeira entre nós que assumiu esse perfil – é odiosa a gregos e 
troianos (…). A nossa cultura, tradicionalmente contemplativa e 
ontologicamente feliz, suporta mal um desmentido à sua mitologia como o 
representado por Antero. Amigos e inimigos, à esquerda e à direita, com raras 
excepções (…) preferiram dissolver o trágico”. (“A Noite Intacta”, 2000, p. 
69). Esse enigma anteriano revive em Eduardo Lourenço, inquieto na 
capacidade de tentar compreender a um tempo Apolo e Dionísio, a luz e a 
treva, o arcaísmo e a modernidade, mythos e logos, o sagrado e o profano. 
 
Muito se tem discutido sobre o sentido e o alcance para Portugal dos dias de 
hoje, do legado dessa linhagem singular que vem de Antero e da sua Geração. 
E.L. dá-nos a chave: “todos saíam, ao menos em imaginação, do pequeno 
Portugal com ideia de lhe abrir o espaço confinado e o desprovincializar. A 
época era, na Europa, cosmopolita, e a Europa entrara, sem problemas de 
consciência, na sua época de imperialismo colonial, pacífico ou guerreiro”. O 
tempo andou e a abertura de horizontes foi limitada, e o mito sebastianista 
reimplantou-se por fechamento e incapacidade – enquanto a Geração de 70 
ou a primeira “Seara Nova” procuraram exorcizar o mito (como expressão 
póstuma da identidade)… Mas a verdade é que E.L. procurou dar sentido 
positivo, moderno e europeu a um destino que (sem reflexão crítica e sem 
recriação) corre o risco de se auto-justificar e de se esgotar. Por isso, prefere 
evitar pôr em causa, como se estivesse de fora, o “reino cadaveroso”, de que 
falava António Sérgio, com excessiva abstracção e moralismo, antes optando 
por partir da realidade que somos e dos mitos que temos, ou seja, da 
imperfeição (que qualifica de “maravilhosa”), recusando o fatalismo do 
isolamento ou do atraso, sobretudo quando mascarado de auto-satisfação. 
 



A “psicanálise mítica do destino português” não recusa os mitos, mas 
desconstrói-os criticamente. Seguindo os passos de Fernando Pessoa, 
personalidade múltipla, que o fascina sobremaneira, contraditória, ambígua, 
revisitando-a e reconstruindo-a, Eduardo Lourenço procura compreender a 
nossa identidade colectiva, olhando-a, adivinhando-a, diagnosticando-a, 
descobrindo-lhe enfermidades e virtudes, partindo do visível para o invisível. 
E segue a própria personalidade do autor do “Livro do Desassossego”: 
“Custa-me imaginar que alguém possa um dia falar melhor de Fernando 
Pessoa que ele mesmo. Pela simples razão de que foi Pessoa que descobriu o 
modo de falar de si tomando-se sempre por um outro. E como os deuses lhe 
concederam um olhar imparcial como a neve, o retrato que nos devolve do 
fundo do seu próprio espelho brilha no escuro como uma lâmina. Quando 
encarnada em figuras que parecem vivas – e ele supunha mais vivas do que ele 
– essa descoberta de si como outro, convertida em jogo da sua verdade, 
chamou-se Heteronímia”. E essa heteronímia torna-se chave para a revelação 
das contradições e dos complementos. Afinal, também temos de procurar 
falar, tornando-nos como que outros. E se não possuímos o olhar da neve, ao 
menos somos chamados a ouvir e a ler, com especial atenção, aqueles que, 
sendo dos nossos, falam-nos com lucidez e inteligência, com talento que 
permite superar a normal mediania. Se fomos capazes de ter Camões, Antero, 
Pessanha ou Pessoa, então somos chamados à responsabilidade de os ouvir 
atentamente e de inserir a sua sensibilidade na nossa razão. O caminho dos 
mitos ao logos obriga a essa atenção e a esse cuidado. E Eduardo Lourenço 
faz parte dessas vozes que permitem o despertar do sono letárgico e a 
transformação do sonho em força de vontade. 
 
Ao confrontar Kierkegaard e Antero e depois o dinamarquês com Pessoa, 
Lourenço coloca-se a ele mesmo nesta interrogação de máscaras – “a paixão 
da subjectividade infinita que caracteriza o homem, segundo Kierkegaard, não 
tem o perfil harmonioso, conciliante, de uma certeza racional: é um grito do 
Eu ameaçado no seu projecto, de um indivíduo único que não pode salvar-se 
senão aceitando o paradoxo, quer dizer, renunciando às consolações racionais 
à maneira de Hegel, à ideia de que tudo na vida humana se processa por 
mediação, superando antagonismos necessários mas provisórios em vista da 
síntese redentora, pessoal ou histórica” (“Fernando Pessoa, Rei da Nossa 
Baviera”, 2008, p. 141). Eis como se torna apaixonante falar e pensar sobre 
Eduardo Lourenço, mestre da inquietação e da permanente capacidade de 
perguntar. Mas deixem-me que tenha uma palavra especial para Annie, que 
bem gostaríamos de ter hoje aqui, pela presença ao lado de Eduardo Lourenço 
e pelo papel extraordinário que tem desempenhado em prol da cultura 
portuguesa. E Eugénio de Andrade diz-nos: “só as árvores não eram vulgares; 
de tão Formosas, tornavam o céu de cristal, como se o verão fora imortal 
entre plátanos e choupos”… Obrigado Eduardo!    
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