TESTEMUNHO
EDUARDO LOURENCO: A HABITACAO DO TEXTO

A mais antiga lembranca que tenho de ouvir falar de Eduardo Lourengo
remonta a década de 1950, talvez 1956 ou 57, quando eu era aluno de um
dos altimos anos do curso liceal, em Faro. Um grande amigo e colega,
extremamente bem informado acerca das mais diversas areas culturais, da
literatura a musica, da pintura a filosofia — esta ultima o seu interesse
principal — mencionou, a certa altura, um livro que reputava de grande
importancia, Heterodoxia de Eduardo Lourengo. Nao cheguei, naquele
tempo, a ver tal livro, mas parece-me hoje surpreendente que um estudante
liceal o conhecesse, ndo sei até que ponto, mas creio que ndo apenas de
nome, sete ou oito anos somente depois da sua publicagdo, e quando o
nome de Eduardo Lourencgo estava ainda bem longe de ser conhecido como
¢ hoje.

De qualquer modo, o conceito de “heterodoxia” exercia um indubitavel
fascinio nos espiritos destes dois adolescentes, que ja sabiam, pelo menos,
que era esse o seu modo de estar relativamente as ortodoxias vigentes mais
perceptiveis, fossem elas a da Santa Madre Igreja ou a do regime politico
ditatorial.

Fixei o nome do autor e continuei a ouvi-lo com alguma frequéncia, ao
longo dos anos subsequentes, mas suponho que so li, pela primeira vez,
uma obra com a sua assinatura, quando, em 1961, Eduardo Lourenco
prefaciou a Antologia de Eugénio de Andrade, editada pela Delfos.
Igualmente marcante foi a saida, em 1968, na Ulisseia, do livro Sentido e
Forma da Poesia Neo-realista.

Era esse um tempo extraordinario, em que varios escritores, na sua maioria
poetas, se reuniam quase diariamente, ao principio da tarde, num pequeno
restaurante que, depois do almogo, passava a café. A presenca mais regular
era a de Carlos de Oliveira, assiduidade que, aliada ao magnetismo da sua
personalidade, fazia dela, de certa forma, o centro da sempre renovada
reuniao.

Eduardo Lourengo diz algures que, em grande parte, escreveu esse livro
para se reconciliar com o autor de Colheita Perdida. E a verdade é que
Carlos de Oliveira manifestou uma genuina alegria pelo aparecimento da
obra. Pude testemunha-lo e recordo também o reencontro entre os dois,
quando, dai a pouco tempo, Eduardo Lourenco apareceu, uma tarde,
naquela exaltante tertilia, onde, apesar de, como disse, nela predominarem
os poetas, nao se falava apenas, nem talvez principalmente, de poesia: tudo
o que fosse considerado de interesse se comentava, sobretudo a actualidade



politica, sempre com a esperanga de que estivesse proximo o fim do odiado
regime.

Esta memoria afectiva de 1968 contribuiu decerto para que, quando, na
Relampago, decidimos dedicar um niimero a Eduardo Lourenco, na sua
especial qualidade de “leitor de poesia”, imediatamente me tenha ocorrido
escrever alguma coisa acerca do ensaio que, em Sentido e Forma da Poesia
Neo-realista, ele dedica a Carlos de Oliveira. Ndo irei obviamente repetir
agora, nem sequer resumidamente, a andlise que, no meu texto, procuro
fazer da sua leitura do poeta de Cantata.

Gostaria de lembrar apenas que, abordando a poesia de Carlos de Oliveira
do ponto de vista do “tragico” (que se trate do “tragico neo-realista” pouco
importa), e considerando que “o banalizado e suspeito termo ‘existencial’
[...], liberto da sua auréola idealista parece ajustar-se como poucos a
[poesia] de Carlos de Oliveira”, Eduardo Lourengo inscreve este poeta na
constelagdo dos que mais evidentemente o interessaram, de Antero a
Pessoa e Sa-Carneiro, aqueles em quem o pessoano “mistério de existir”,
indissociavel do mistério de morrer, porventura mais fundamente se
exprimiu na nossa poesia.

Junto destes, e na mesma perspectiva, ficaria bem o nome de Ruy Belo, a
personalidade poética que, na segunda metade do século XX, mais
intensamente encarna e prolonga a dialéctica desses dois mistérios, vida e
morte, na imperceptivel linha entre eles tracada reconhecendo o exaltante
contorno da “margem da alegria”.

A linguagem criada por Eduardo Lourengo para a aproximacao aos poetas
de quem fala, ou para a reflexdo mais geral acerca da natureza da poesia,
tem fortes afinidades com o modo como, no periodo moderno, alguns dos
nossos principais poetas descreveram o seu oficio e o pensaram.

Numa das primeiras paginas de Pessoa Revisitado, podemos ler o
seguinte: “O poeta ¢ aquele que escolheu ter um ser através da sua
linguagem. Isso pressupde que a Linguagem possa dizer o ser. Por esséncia
a poesia nunca duvidou disso, ou duvidou afirmando-se através dessa
duvida.”

Algum parentesco encontramos entre esta forma de falar do poeta e da
poesia e, por exemplo, o texto, intitulado “Poética”, em que Eugénio de
Andrade afirma: “O acto poético ¢ o empenho total do ser para a sua
revelagao”. Também Sophia, numa das suas “Artes Poéticas”, diz: “A
poesia ndo me pede propriamente uma especializagdo pois a sua arte ¢ uma
arte do ser. Também ndo ¢ tempo ou trabalho o que a poesia me pede. Nem
me pede uma ciéncia nem uma estética nem uma teoria. Pede-me antes a
inteireza do meu ser, uma consciéncia mais funda do que a minha
inteligéncia, uma fidelidade mais pura do que aquela que eu posso
controlar. [...] Pede-me que viva atenta como uma antena, pede-me que



viva sempre, que nunca me esqueca. Pede-me uma obstinacao sem tréguas,
densa e compacta.”

Penso que, no Portugal do século XX, pouca gente escreveu sobre poesia
como 0s proprios poetas. Melhor dizendo, poucos, além deles, falaram da
poesia vivendo-a, isto ¢, habitando-a, para recuperar uma palavra, € uma
ideia, de Eduardo Lourenco, que surge numa das entrevistas inéditas agora
publicadas na revista Relampago.

Referindo-se ao ja aqui citado prefacio, de 1961, a Antologia de Eugénio de
Andrade, posteriormente incluido em 7empo e Poesia, fala Eduardo
Lourenco de “uma proposic¢ao da critica do poético que nao seja da ordem
do explicativo, nem da perifrase, mas da osmose, quer dizer, uma viagem
no interior do texto ndo para lhe acrescentar qualquer coisa mas para o
habitar.”

Penso que este conceito de critica se afasta completamente do que ¢ usual
encontrarmos nos criticos de poesia, o que ndo quer dizer que nao existam
caminhos diversos para a abordagem do poema.

Porém, este ¢ absolutamente sedutor. E perigoso, na exacta medida do seu
fascinio. E necessario, na verdade, alguém ter o génio literario de Eduardo
Lourengo para se aventurar na via da criagdo de uma linguagem que,
através da “osmose”, como ele nos diz, ird habitar o texto pré-existente,
triunfando nessa forma de acesso ao seu cerne significativo profundo.

E certamente neste sentido que se tem dito que o estilo ensaistico de
Eduardo Lourengo, quando fala de poesia, ¢ o de um poeta. E ¢ também
compreensivel que ele recuse essa classificacdo. Num sentido técnico,
digamos, o autor de Tempo e Poesia ndo ¢, de facto, um poeta. Todavia, a
sua critica ¢, muitas vezes, um texto poético.

E ndo serdo “poemas em prosa”, essa designacdo um tanto absurda, como
ele lhe chama, usada desde Baudelaire, ensaios como “[sis ou a
inteligéncia”, “Orfeu e Abrado ou a poesia, a lucidez e a f¢”, ou mesmo, de
algum modo, “O poeta na cidade (hoje)”, agora publicados, ou, j4 em 1951,
esse texto fundador da sua visdao que ¢ “Esfinge ou a poesia”, saido no
primeiro niimero de Arvore?

Essa visdo da poesia harmonizava-se perfeitamente com a exaltada
consciéncia de modernidade que ecoava nas paginas da revista, e
particularmente nos poemas, nos ensaios € nas recensoes criticas assinados
por Antonio Ramos Rosa.

A concep¢do de uma poesia absolutamente livre, na sua intensidade
criadora, conduzia a defesa de uma linguagem que se queria autbnoma em
relagdo a producao logica do discurso normalizado.

A esfinge, como alegoria do fendmeno poético, representava o que se
tornara essencial ao discurso da poesia moderna: a ambiguidade.

Cito: “Espirito da Terra capaz de romper através da vida obscura da inércia
animal para oferecer uma face de deus ao apelo universal da luz, a Esfinge



¢ incarnacdo perfeita da ambiguidade radical da situacdo humana. E ao
mesmo tempo a realizacdo plastica mais concreta do acto original do
homem: a poesia.

Chamaram-lhe misteriosa e enigmatica. E ela ndo ¢ sendo ambigua.” E
depois: “No espirito do seu criador, a Esfinge ¢ uma resposta. A poesia ¢
expressao de origens. Solicitado pela noite animal e a plenitude solar, um
poeta talhou na rocha uma forma visivel da sua condigdo. Compreender a
Esfinge, compreender a poesia ¢ olha-la sem a tentacdo de lhe perguntar
nada. E aceitar o ntcleo de siléncio donde todas as formas se destacam. A
obra vale pela densidade de siléncio que nos impode. Por isso os poetas que
imaginam dizer dizer tudo sdo tdo vaos como as estatuas gesticulantes.
Agora ¢ facil compreender como pode nascer o mistério da esfinge. O
enigma da poesia.”

O paradoxal siléncio da poesia, a que varios poetas se referem, de Eugénio
de Andrade a Ruy Belo, ndo ¢ sendo a estranheza que a poesia sempre
manifesta perante a realidade e se transforma na propria substancia do seu
dizer: “E uma coisa estranha este verdo.” — assim comega o poema “Acidos
e 6xidos” de Ruy Belo.

Diante do mundo, o poeta sente que a poesia € o proprio mundo e nada
mais, que a linguagem poética mais ndo ¢ que uma especial atencdo as
imagens que dele nos chegam e que essa atengdo basta para o recriar.
Disse-o Sophia, como ja vimos, ao anunciar-nos que a poesia lhe pede “que
viva atenta como uma antena”. Disse-o igualmente Carlos de Oliveira em
versos que muitas vezes tenho citado: “levantar a torre do meu canto/é
recriar o mundo pedra a pedra”. E disse-o ainda, ¢ claro, Fernando Pessoa,
nesse pequeno supremo poema sobre a natureza da poesia: “Ao longe, ao
luar,/No rio uma vela,/Serena a passar,/Que ¢ que me revela?//Nao sei, mas
meu ser/Tornou-se-me estranho™.

A estranheza causada por uma simples e serena vela que “ao longe, ao
luar” passa no rio ¢, na verdade, a esséncia mais absoluta da poesia, o
“auténtico real absoluto” do aforismo de Novalis que antigamente
encontravamos como lema da coleccdo Poesia, da Atica, ¢ Eduardo
Lourenco, na entrevista a que ja me referi, volta a convocar, dizendo que o
toma a letra.

Aquele “meu ser tornou-se-me estranho” € a esséncia da situacao do poeta
frente ao mundo, ou, como diria Anténio Ramos Rosa, em “didlogo com o
universo”. Ou ainda, como lemos em Vitorino Nemésio, “Nomeei as
coisas e fiquei contente:/Prendi a frase ao texto do universo.”

Essa estranheza, que deriva de uma maior atencdo ao mundo, ndo ¢ sendo a
consciéncia que advém de uma outra (e afinal a mesma) atencao (e note-se
como “aten¢do” volta a ser aqui a palavra-chave): a atengdo a vida que
Fernando Pessoa afirma ter posto nos seus trés principais heteronimos:
“Por isso € sério tudo o que escrevi sob os nomes de Caeiro, Reis, Alvaro



de Campos. Em qualquer destes pus um profundo conceito de vida, diverso
em todos trés, mas em todos gravemente atento a importancia misteriosa de
existir.”

Para exprimir tal estranheza, de que a modernidade tomou certamente mais
aguda consciéncia, € que ja estd, evidentemente, em Cesario — por isso ele ¢
um poeta moderno — teria de ser inventada uma nova linguagem, ou
melhor, novas linguagens, que marcam impressivamente toda a historia (ja
podemos falar assim) da poesia portuguesa do século XX.

Profundamente sensivel a este vasto processo criador, Eduardo Lourengo
sempre tem estado em consonancia com ele, descobrindo a linguagem
critica que poderia, e pdde, “habitar”, como ele disse, esta poesia.

O seu trabalho tem sido, importa sublinha-lo mais uma vez, fundamental
para o nosso conhecimento, ndo apenas dos poetas que estudou, mas da
poesia em si, ¢ da modernidade poética, em particular.

Nenhuma obra critica nos € tdo essencial a compreensao do que mais
importa no poderoso mundo poético que € o nosso — sobretudo o dos
modernos, ¢ claro, mas também o de outros que igualmente fascinaram
Eduardo Lourenco: Camdes, Antero. Porque ¢ sempre de poesia que se
trata.

Termino, com estas palavras retiradas do ensaio “O poeta na cidade
(hoje)”: “A poesia, quer dizer a longa trama dos poemas onde a
humanidade a si mesma se construiu a unica arca de No¢ que sobrevive a
todos os diluvios — ndo ¢ a nossa maneira de nos evadirmos do que somos
mas de nos apercebermos, embora em figura, como dizia Sdao Paulo, de
quem verdadeiramente somos. E uma barca de palavras, mas tem o poder
de transfigurar o que € opaco e ndo humano naquela realidade que tem um
sol no meio ¢ chamamos vida, a nossa vida, a nossa unica vida.”

Gastao Cruz



