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«(...) de algum modo, a Europa me dói. (...) a Europa é um objecto de reflexão preocupada porque o que foi Europa, 

o que é Europa, o que pode ser a Europa traz essa marca interna de uma interpelação constante, aquilo que nós 

somos como seres humanos, aquilo que nós somos como projecto, aquilo que nós somos como destino.»   

Eduardo Lourenço, 1989  

 
« (...) a França vive e está dependente dessa mitologia: a de uma nação “exemplar” na Europa e mesmo no mundo. 

E, mais do que exemplar, pura excepção histórica.» 

Eduardo Lourenço, 1996 

 

«Comment va la France, Môssieur? – Pas très fort, Môssieur. Mais vous savez..., c’est la France.» 

Jean d’Ormesson, 2004 

 
«Somos como anões empoleirados nos ombros de gigantes (...).» 

Bernard de Chartres, século XII 

 

 

 

 

 

 

  “Viajantes de primeira jornada”, sentimos, perante tão reputado e esclarecido grupo de 

companheiros, a dupla angústia da “página em branco” e da dificuldade em juntar algo de novo 

ao muito que já se disse sobre Eduardo Lourenço. 

 Mesmo não abundando os estudos académicos sobre a obra deste gigante da cultura 

portuguesa, a verdade é que a sua presença constante em eventos de relevância mediática e a 

facilidade que parece ter em conceder entrevistas – com total ausência de arrogância 

“intelectual” -  favorecem a profusão de retratos bio-bibliográficos plenos de jogos de palavras 

com os títulos dos  livros do ensaísta de O Esplendor do Caos - a que  estes se oferecem 

saborosamente, aliás - e as afirmações genéricas sobre a pujança luminosa do seu pensamento. 

 Sendo também longuíssima a lista de adjectivos aduzidos para qualificar o brilho do seu 

trabalho pensante – de difícil reprodução e a consentir-nos apenas listar meia dúzia de epítetos 

como: polémico, irreverente, irónico, mitólogo, original, criativo, de pensamento moderno e 

vivo, subtil, às vezes, ruptural, outras, criador de obra interrogante, inquieto, heterodoxo, livre, 

lúcido....- o que poderíamos nós acrescentar de ainda não dito?  



 Por isso mesmo, e na procura de alguma segurança que nos “defenda” nesta hora de 

dúvida, permitimo-nos lembrar - como o fez Lídia Jorge num lindíssimo texto dedicado a 

Eduardo Lourenço, aquando do seu octogésimo aniversário - que, no caso do ensaísta-filósofo 

de São Pedro de Rio Seco, há a considerar não só a reflexão ensaística escrita, impressa, 

publicada em livro, mas igualmente a sua «(...) outra obra, a segunda, aquela que Eduardo 

Lourenço foi improvisando, incitado pelo momento e pelas circunstâncias»1.    

 Daqui decorre a “inapreensibilidade” da obra - se não mesmo do próprio Eduardo 

Lourenço enquanto autor - que a escritora de O Cais das Merendas pressente nestes 

«impromptos extraordinários, (...) peças únicas de um pensamento tão mais luminoso quanto 

mais oral, como se o colóquio em estado puro fosse o território privilegiado para a agilidade e o 

brilho do seu discernimento»2. 

 E se aqui recordamos o consabido prazer lourenceano da palavra falada, da conversa, do 

“palear”- assumido total e muito prosaicamente pelo próprio que diz adorar, hoje, como no 

passado à mesa dos cafés de Coimbra, o “paleio”ocasional, o “palrar” horas a fio em debates, 

conferências, seminários, entrevistas..., insistindo na qualidade e quantidade da obra de Eduardo 

Lourenço de natureza volátil, por “oral”e improvisada, mais não pretendemos do que assumir a 

nossa incapacidade para, em tão honrosa quanto “assustadora” circunstância, ousarmos qualquer 

tentativa de originalidade ao referirmo-nos ao “pai” de uma obra que se institui como uma 

constante deriva, porque ora se distancia do objecto para melhor o observar e perceber, ora se 

funde com ele.  

 Ficamo-nos, então, pelo parafrasear das palavras de muitos dos oradores aqui reunidos 

em torno de um mestre da arte de, com a generosidade, a acutilância e a agilidade crítica 

próprias de um hermeneuta cultural interessado mais pelo sentido das coisas do que pela sua 

existência real, nos pensar e “pesar” não só como portugueses, mas também na nossa humana e 

fragmentada condição. 

 Pela sua irradiação comunicativa, pela interdisciplinaridade da sua observação crítica, 

feita por incursões nas múltiplas áreas do saber e até do nosso quotidiano, pela fluidez e 

fragmentação do discurso, pelo rigor da problematização nesta viagem intelectual, Eduardo 

Lourenço é “praticante” de um género indefinido: o ensaio que herdámos de Montaigne.  

 Diríamos, em síntese, que, tal como o autor dos Essais, Eduardo Lourenço exerce 

definitiva e organicamente o mester de pensar, de se pensar – e a nós consigo - num “exercício” 

constante, tão lógico quanto poético, de (re)interpretação, de autognose individual, de 

compreensão “apaixonada”. Convocando Álvaro de Campos e Carlos Reis3, poderíamos talvez 

                                                             
1 Lídia Jorge, «Espaço de liberdade sem negócio», JL- Jornal de Letras, Artes e Ideias, nº851, 14 de Maio 
de 2003, p.21. 
2 Ibidem. 
3 Cf. Carlos Reis, «O Ensaísmo como Revelação do Escritor», JL- Jornal de Letras,  Artes e Ideias, 
nº851, 14 de Maio de 2003, p.9. 



compará-lo a um novelo enrolado para o lado de fora, a suscitar em cada um de nós, seus 

interlocutores, um constante desejo de o mesmo desenrolar. 

 E quanto a si próprio, enquanto autor dessa mesma obra plural, a classificação (ensaísta, 

escritor, filósofo, pensador...) é igualmente tão aberta quanto redutora. A tal ponto que, ainda 

com Lídia Jorge, nos apetece concluir que o mais indicado será optarmos «(...) pelo simples 

nome, como se Eduardo Lourenço, entre nós, mais do que um pensador, fosse por si só um 

género, e ele próprio, como intelectual , se revelasse inqualificável e inapreensível, à luz de 

disciplinas comuns»4.  

 Face a tal dificuldade - se não impossibilidade - de, pelo menos sem polémica, 

“catalogar” a actividade de produção intelectual de Eduardo Lourenço – às atrás referidas 

poderiam juntar-se novas propostas: poeta, professor, sábio, mestre... todas recusadas por 

restritivas e inadequadas - talvez pudéssemos recordar a quase milenar descrição do elo que se 

estabelece entre o discípulo e o mestre, feita pelo monge e filósofo francês do século XII 

Bernard de Chartres, segundo a qual é “empoleirados” nos ombros de “gigantes” da cultura 

como Eduardo Lourenço que vamos olhando para a frente e conhecendo com os nossos olhos o 

que os seus passos e a sua elevada estatura nos permitem ver. 

 Ora, desta forma responsabilizados, mas mais confiantes, acreditamos que, melhor do 

que qualquer expressão portuguesa, o uso de um galicismo poderá ajudar-nos a dar conta do que 

primeiro detectámos na raiz da actividade reflexiva lourenceana. Neste balancear constante 

entre o filosófico e o poético, Eduardo Lourenço surge-nos bien dans sa peau e, no mesmo 

movimento, diz-nos Maria Alzira Seixo, detentor da «(...) capacidade  manifesta do 

entendimento do imenso, representada num homem que, talvez por isso mesmo, se apresenta 

como um elo perdido ou desemparelhado em relação à sua matriz, ou pascaliniano junco 

precário, mas vibrátil, cuja flexibilidade dá conta da dimensão humana do pensar diverso mas 

coeso que permite erigir o ser frente à grandeza do divino»5.  

  Chegamos assim ao domínio da reconhecida “heterodoxia” de pensamento de Eduardo 

Lourenço, mas igualmente ao que sentimos como a eterna desterritorialização de alguém sempre 

em viagem também fisicamente, num périplo constante, primeiro pelo mundo, depois sobretudo 

pela Europa, sempre entre Portugal e a França.   

 Uma errância física de que facilmente se pode encontrar paralelo na sua reflexão 

europeia – como no conjunto do seu pensamento -  pois Eduardo Lourenço pensa a actualidade 

europeia (e nela, especialmente a francesa) mas de igual modo o seu percurso. 

De facto, a Europa, matéria central da sua inquietação há décadas, foi adquirindo, ao 

longo do tempo e dos contextos, na sua análise de filósofo da cultura, novas tonalidades e 
                                                             
4 Lídia Jorge, «Espaço de liberdade sem negócio», JL- Jornal de Letras, Artes e Ideias, nº851, 14 de Maio 
de 2003, p.20.  
5  Maria Alzira Seixo, «O Mito que é Tudo», JL- Jornal de Letras, Artes e Ideias, nº851, 14 de Maio de 
2003, p.17. 



pressupostos de problematização distintos. Há, no entanto, um conjunto de traços de fundo que 

se mantiveram constantes na reflexão europeia lourenceana.  

No que concerne aos primeiros – os diversos ângulos de análise deste «(...) paradoxal 

objecto histórico-cultural, que vivemos e a que chamamos Europa»6, sempre com a «casa-

França»7 a ocupar lugar essencial – verificámos que Eduardo Lourenço, muito para lá de um 

ponto de vista geográfico restritivo e redutor, nos guiou por critérios e prismas tão ricos e 

complexos como o são os de natureza histórica, religiosa,  cultural, simbólica e mítica. 

 Foi assim que fomos conhecendo uma Europa que parece ter de si própria uma imagem 

“estilhaçada” onde coexistiram no passado e sobressaem ainda nos nossos tempos relações de 

oposição estabelecidas em termos de centralidade/periferia (a França, a Alemanha e a 

Inglaterra/a Península Ibérica), virtualidade/realidade (essência utópico-cultural/realidade 

político-económica).  

 De tal constelação de forças potencialmente identitárias ou, pelo contrário, causa dos 

muitos momentos de hesitação e suspensão que Eduardo Lourenço também não deixa de 

assinalar, fazem prova, julgamos nós, diversíssimos artigos do autor em que são recorrentes 

expressões como «Europa cristã», «Europa virtual», «Europa mítica», «Europa real» e em cujos 

títulos é habitual o uso do plural da palavra Europa muitas vezes associado à copulativa e ou à 

disjuntiva ou. Deste modo, não espanta que Eduardo Lourenço insista que «de resto, para a 

maioria das nações europeias, à parte a sua pertença a um espaço geográfico mais ou menos 

identitário a Europa são sempre os outros»8. 

 Quanto aos traços comuns do património identitário da Europa, segundo Eduardo 

Lourenço, diremos que talvez o primeiro seja a dimensão conflitual, quase fratricida do Velho 

Continente, que nunca o deixou ser outra coisa senão uma Europa de nações, de diferenças, 

embora tendo definitivamente uma finalidade histórico-política partilhada: instituir-se como 

uma realidade rica de sentido civilizacional, unida e coesa em torno de um triplo legado de 

valores, imagens, mitos e sonhos - da Grécia, da Roma imperial e do Cristianismo -  enquanto 

espaço de Paz, de Liberdade e de Democracia. 

 Em termos sumários, diremos que, na “mitologia” europeia de Eduardo Lourenço, esta 

seria uma “Europa-Nação” ou uma “Nação-Europa” que, sem se substituir às antigas 

comunidades nacionais, pela tomada de consciência desse consenso de raízes, pela comunicação 

entre estas “realidades” do Imaginário, pela partilha de valores não totalmente definidos, é certo, 

constituiria uma aventura de configuração cultural comum e, assim, um modo particular de ver 

o mundo.  

                                                             
6 Eduardo Lourenço, «Da Identidade Europeia como Labirinto», A Europa Desencantada - Para uma 
Mitologia Europeia, Lisboa, Gradiva, 2001, pp. 234. 
7 Eduardo Lourenço, «Europa Real e Europa Virtual», Visão, 16 de Junho de 1994, p.34 
8 Eduardo Lourenço, «O Passo Suspenso da Europa» (2000/12/27), Europa: Novas Fronteiras, nº8, 2000, 
Dezembro, p.22. 



 Na verdade, ainda que com inflexões, avanços, recuos e embora admitindo que a Europa 

se define realmente pela oposição ao Outro, desde 1949, com «Europa ou o Diálogo que nos 

Falta», até à actualidade, Eduardo Lourenço mantém uma ideia permanente e uma crença de/na 

Europa da Cultura. 

 Assim, onde outros vêem uma construção artificial (incitada sobretudo pelo impulso de 

se distinguir de terceiros - o mundo islâmico, os Estados Unidos, o bloco de leste, o poderio 

económico de potências actuais como a China e a Índia), Eduardo Lourenço reconhece o valor 

simbólico inestimável de uma entidade “fugidia” e mítica, sem existência real, porque é da 

essência europeia manter-se como uma construção inacabada conduzida por uma perpétua 

insatisfação.  

 Ora, esta Europa sempre a criar e a criar-se, a enriquecer e a enriquecer-se nas/ pelas 

voltas da História, foi merecendo, por parte de Eduardo Lourenço, umas vezes, o seu encanto, 

outras, a sua desilusão desencantada. Por isso é que, em jeito de lembrança recorrente, sempre 

foi por ele invocada como um lieu de mémoire, diriam os franceses, a necessitar de se instituir 

igualmente, em termos de idealização “futurante”, como lieu d’avenir. 

 Em suma, Eduardo Lourenço constrói, a partir do real, uma Utopia-Europa de pendor 

“trágico” conscientemente assumida, «(...) pois que esta se encontra fundada numa periclitante 

identidade cultural, feita de multiplicidades e culturas parcelares, por vezes, em luta e oposição 

dilacerada (...)»9. 

 Mesmo assim ou talvez por isso mesmo, constatámos como Eduardo Lourenço, através 

da sua análise filosófica, política e cultural, não deixou de se perguntar recorrentemente como 

podia a ideia de Europa sobreviver em momentos particularmente difíceis da vida deste 

continente e do mundo: as duas guerras mundiais da primeira metade do século XX10, 

(particularmente face às consequências “bárbaras” da Segunda com o Holocausto), a Queda do 

Muro de Berlim e o subsequente desmoronamento do Bloco de Leste, a invasão do Afeganistão, 

a Guerra do Golfo, o Não à Constituição Europeia... 

Assim sendo, diremos que, mesmo partindo de uma noção de Imaginário criador, 

Eduardo Lourenço não ignora nunca a realidade de um Ocidente em mutação vertiginosa, pelo 

que um desânimo crescente face à realidade europeia se foi plasmando na sua reflexão mais 

centrada na esfera cultural e política.   

 No entanto, deve salientar-se que, qual D. Quixote, Eduardo Lourenço nos revela, 

proporcional e concomitantemente, uma constante capacidade de re-sonhar (em sentido onírico 

mas também poético) a Europa e a chamada “cultura europeia” para que o Velho Continente 

                                                             
9  Maria Manuel Baptista, Eduardo Lourenço - a paixão de compreender, Porto, Asa, 2003, p. 441. 
10 Já agora não esqueçamos o que se passou na ex-Jugoslávia na última década do mesmo século. 



não fique reduzido a um simples parceiro no «(...) mero jogo económico-político sem alcance 

histórico-espiritual, uma forma talvez ainda brilhante por fora, mas oca por dentro»11. 

  Na verdade, Eduardo Lourenço tem a clara noção de que existe falta de 

correspondência entre o “mito Europa” e a Europa institucional e política, como se, à medida 

que esta se reforça enquanto realidade vivida em termos de troca de práticas sociais, a sua 

necessidade simbólica se diluísse e o sentimento de pertença à Europa se realizasse, afinal, 

essencialmente, através de dinâmicas económicas, hoje ainda mais acentuadas no contexto da 

globalização.  

 Desta forma, da análise de boa parte da mais recente reflexão lourenceana sobre a 

Europa, parece concluir-se que para o autor há dois grandes factores que contribuíram para a 

actual situação desta “Europa- Penélope” «(...) em que cada um parece investir o mínimo para 

receber o máximo»12. 

 Verifica-se que, por um lado, o Velho Continente já não está “sozinho” e, por outro, que 

foi incapaz de não “comprar” o modelo de vazio ontológico que os Estados Unidos foram 

vendendo, sobretudo ao longo da segunda metade do século XX. Nesta “Disneylândia 

planetária”, somos todos “americanos”, sem percebermos que, diz Eduardo Lourenço, 

«infelizmente, a world culture não é a cultura de ninguém»13. 

 Ora, defende igualmente o ensaísta que nem a França - «(...) o berço mais dinâmico da 

cultura ocidental»14 - conseguiu ficar imune a esta quase ausência de sentido civilizacional e que 

actualmente o país de Montaigne e de De Gaulle «(...) parece sentir pela World culture aquela 

vertigem que em tempos, mas por motivos mais prementes, outras nações da Europa, ou fora 

dela, sentiam pela sua cultura, quando [a França] se assumia como virtualmente universal»15. 

 Uma focagem mais directa em alguns dos variadíssimos ensaios, entrevistas, 

conferências, textos jornalísticos de Eduardo Lourenço sobre o lugar/a imagem da França na 

Europa mostrou-nos como, segundo ele, se foi diluindo o antigo “brilho” do «espelho da Europa 

durante os quatro últimos séculos (...)»16 e, esgotado o “modelo francês” de vocação 

universalizante, mesmo tendo a França levado a cabo «(...) a tentativa mais bem sucedida e o 

esforço mais pertinaz de criar uma civilização estruturalmente ”laica”»17, a verdade é que essa 

associação, outrora reconfortante, aos valores do Hexágono carré já não permite à Europa 

continuar a ter a «(...) velha pretensão [...] de ser o paraíso da cultura, o espaço por excelência 

                                                             
11 Eduardo Lourenço, «Divagações de um europeu à procura da Europa», A Europa Desencantada – Para 
uma Mitologia Europeia, Lisboa, Visão, 1994, p.12.  
12 Ibid. pp.22-23.  
13  Ibid. p.12. 
14  Ibid. p.10.  
15  Ibid. p.12. 
16  Ibid. p.13.  
17  Ibid.p.11. 



onde o sentido da história se fazia e refazia, o único que gozaria do privilégio de ver sem ser 

visto, de julgar sem ser julgado»18. 

 Por outro lado, a França, ela própria, parece viver num estado de excepção permanente 

e, nas últimas décadas, subitamente lançada numa espécie de choque das civilizações acrescido 

das consequências de desígnios geopolíticos e empenhamentos internacionais vários.  

 Tal combinação de factores tem vindo a revelar-se internamente explosiva para a 

França, porque potenciadora de alguma revolta social. E, como velhos hábitos custam a morrer, 

ainda hoje a França se debate, por vezes, com este sentimento de incomodidade face a uma 

Europa que deixou de ser à sua imagem e semelhança, porque se alargou à dimensão do 

continente e passou a integrar uma Alemanha reunificada e plenamente soberana, para além de 

conter agora no seu “ventre” uma parte do Islão em razão de uma imigração maciça, nem 

sempre bem assimilada.   

  Conjuntura essa que a reflexão europeia de Eduardo Lourenço não ignora. Pelo 

contrário, são suas as palavras que se seguem, relativas à fundura da crise francesa e, 

indirectamente, da crise europeia, «de que não por acaso a França é, ao mesmo tempo, o centro 

e a circunferência»19: a França «(...) é o epicentro da crise da Europa e mesmo do mundo como 

modernidade – (...) de perfil e conteúdos novos. (...) Ela que é a nação identitária por definição 

(...)»20. 

 Assim, Eduardo Lourenço defende que «a razão profunda da crise francesa tem uma 

relação directa com a construção europeia. É a Europa – esta Europa que a França é, 

superlativamente – e não só a seus olhos – que interpela uma França que não só perdeu a sua 

quase mágica influência ideológica e por consequência cultural na mesma Europa – que 

desestabiliza a sociedade francesa (...), tentada por um multiculturalismo em forma de caos 

cultural, sem razão alguma em mil anos de História e tradição intelectual»21.   

 Não é, portanto, desta França actual em crise de identidade - onde Eduardo Lourenço 

trabalhou, vive e continua a produzir reflexão, mas para onde hoje já não se «expatriaria»22- que 

a Europa pode receber a inspiração e o impulso de que tanto precisa num momento em que, no 

seu próprio entender, a mesma Europa « (...) e com ela o mundo –não está à beira de nenhum 

abismo. Só está à beira do abismo que ela conhece desde que existe como fascinado espaço para 

                                                             
18  Ibid.p.21. 
19 Eduardo Lourenço, «Quo vadis Europa?», Comunicação apresentada à Conferência Internacional de 
Lisboa, em 6 de Dezembro de 2005, disponível em http://www.ieei.pt/index.php?article=2075&visual=5, p.1.  
20 Ibid. p. 2.  
21 Ibidem. 
22 Afirmou o próprio em entrevista conduzida pela Professora Maria Manuel Batista, emitida no Espaço - 
férias da Universidade Aberta na RTP 2 em 19 de Julho de 2006. 



si e para os outros: o da própria Europa. Quando a cegonha-Europa ousará pousar os passos na 

sua própria ponte sem medo de si mesma?»23.  

 Não temos resposta para esta questão de Eduardo Lourenço, como a não temos também 

para muitas outras que nos foram surgindo ao longo desta deambulação pela sua reflexão 

europeia. Tal como prevíramos, não chegámos a soluções milagrosas nem a propostas teóricas 

muito inovadoras, mas, mesmo não afirmando, como Eduardo Lourenço, que a Europa nos 

«dói», na procura das respostas, teremos certamente entendido melhor o que representa, afinal, 

hoje, “ser europeu” e pertencer a esta comunidade de valores partilhados a que, desde Heródoto, 

chamamos Europa. 

 E, se nos sobram ainda muitas dúvidas sobre o presente e o futuro da Europa e da 

França, duas certezas ficam connosco também. 

 A primeira é que vamos continuar a ler, ouvir e discutir Eduardo Lourenço de quem 

aprendemos, entretanto, a apreciar o espírito vigilante e o extraordinário sentido de humor.  

 Que nos seja, por isso, permitida a “informalidade” e o aparente “despropósito” de aqui 

recordar a pequena história real, contada por Onésimo Teotónimo de Almeida, de acordo com a 

qual, certa vez, convidado para uma festa de Halloween de uma universidade americana, onde é 

tradição ir-se fantasiado, Eduardo Lourenço se apresentou quotidianamente vestido e, quando 

inquirido sobre a falta de fantasia, contestou declarando-se fantasiado de “europeu”24. 

 Por fim, segunda certeza e uma confissão: nesta altura, mais do que o receio admitido 

no início desta comunicação, face à densidade, argúcia e excelência da palavra e da reflexão 

ensaística de Eduardo Lourenço, ficou-nos sobretudo uma enorme “inveja” que, com a devida 

vénia, expressamos nas palavras de Eduardo Prado Coelho: «gostaria muito de ter a invenção de 

escrita, a densidade humanística, a diversidade de interesses ou a cultura histórica de um 

Eduardo Lourenço»25. 

 Tal não nos é naturalmente possível, mas, a ser verdadeira a asserção de Bernard de 

Chartres, aos “ombros” deste “gigante” da cultura, há ainda toda uma realidade cultural, 

histórica, literária, política que se oferece aos nossos olhos, no futuro, próximo, esperamos.  

 

 

 

 

 

 

                                                             
23 Eduardo Lourenço, «O Passo Suspenso da Europa» (2000/12/27), Europa: Novas Fronteiras, nº8, 
2000, Dezembro, p.22. 
24 Cf. Onésimo Teotónio de Almeida, «A magia de uma personalidade», JL. Jornal de Letras, Artes e 
Ideias, nº 851, 14 de Maio de 2003, p. 22. 
25 Eduardo Prado Coelho, Tudo O Que Não Escrevi. Diário II, Porto, Edições Asa, 1994, pag.83.  
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