OS LABIRINTOS DA INTERPRETACAQ DE PORTUGAL : A
QUESTAO DO ENSINO E TRANSMISSAO DA LITERATURA

O combate da nossa cultura consigo mesma [...] é 0 nosso
verdadeiro combate. E é de ndo nos vermos ou de ndo
merecermos ver-nos que nasce a melancolia cultural
auténtica. Ela existe mas ndo pode ser vencida com a
miragem de alheios espelhos. E nosso assunto. Quando o
resolvermos, o resto nos serd dado por acréscimo.

Eduardo Lourengo

Comegamos a comunicagao citando, em epigrafe, uma reflexdo conhecida de
Eduardo Lourengo. O combate da nossa cultura consigo mesma, assim
descrito na sua vertente melancdlica, sera o ponto de apoio de quanto viermos
a dizer, a seguir. Esta melancolia produz o sentimento da auséncia que nos
convidou a pensar o eixo principal do tema que queremos abordar: a
necessidade e a dificuldade da divulgagao da obra ensaistica do pensador,
hoje homenageado, no ensino ndo universitario.

A ideia forte desta intervencao € a defesa do caracter pertinente e urgente da
divulgacédo do pensamento de Eduardo Lourengo, no contexto do ensino e da
transmissao dos textos dos grandes mestres da cultura e da literatura
portuguesas, tudo isto no quadro da educacgao formal.

Usamos, no titulo, a consagrada metafora desenvolvida a partir da significagéo
da palavra labirinto. Pareceu-nos adequado desenvolver hipoteses de sentido,
face as sugestbes que essa metaforizacdo permite. Sdo ideias que nos
convém, para assumirmos plenamente o desafio de trazer, a corrente de
pensamento dominante em Portugal, um assomo de inquietagédo e algum risco.
E um gesto aprendido com Eduardo Lourenco que aqui gostariamos de
prosseguir e reinventar, isto é, o gesto de interrogar mais e mais as imagens
que vamos tendo de nés mesmos.

Na verdade, para quem faz o percurso pleno de equivocos e opgdes aleatérias
de um qualquer labirinto, existe sempre a ameaca de nao retorno, por efeito da
perda do fio condutor. Neste caso, acontece a quase certa impossibilidade do
regresso sobre os préprios passos, o que pode condenar, definitivamente, o
herdico visitante. Mas ndo nos parece haver outro modo de inventar caminhos
para conhecer e interpretar...

Sabemos que a abordagem a que nos propomos contém todos os riscos da
entrada num sedutor labirinto. Ai, por duas razdes principais, o avango pode
ser uma armadilha perigosa.

Em primeiro lugar, porque o campo do literario se define como um territério de
problematica legitimacdo, o que, em termos de ensino e transmissdo, muitas
vezes, faz dele um indesejavel. Em consequéncia, a literatura vem estando
cada vez mais acantonada do lado dos saberes “inuteis”, nao praticos e nao
reprodutivos.



Em segundo lugar, porque o pensamento de Eduardo Lourengo, na
configuragdo ensaistica e na deriva criativa que o caracteriza, contém o
maravilhoso desafio pensante de fazerr caminhos. Sem a espada e do fio de
Ariana, que € a propria literatura, ficaria condenado, ele mesmo, a um nao
regresso ao lugar de origem e, talvez, a uma impossibilidade efectiva. Por isso
damos a questdo do ensino da literatura a primazia nesta reflexdao que
pretende, antes de mais, celebrar a radical actualidade do pensamento de
Eduardo Lourengo e a necessidade da sua divulgagao escolar institucional.

A outra ideia presente no titulo escolhido é a ideia de interpretagao.
Convocando a vasta polissemia que a teoria literaria propde para o tema -
desde a busca aleatdria de sentidos sem hierarquia, até a revelacdo de uma
inquestionavel verdade textual pré-existente — a interpretacdo, diziamos,
correspondera ao proprio mapa de cada um, com o tracado do movimento
individual, no interior do labirinto a transpor.

Podemos preferir a metafora dos labirintos multicursivos, os chamados
dédalos, de varias entradas e saidas (serdo os que correspondem melhor a
interpretagbes mais abertas dos textos, consentindo hipéteses multiplas) ou
labirintos unicursivos, apenas com uma unica zona de saida/entrada (seréo
estes os que melhor correspondem as interpretacbes cerradas em torno de
uma ideia de verdade fixada no texto, anterior a leitura). Em qualquer dos
casos, falar de labirintos interpretativos tem sempre uma dupla leitura, algo
paradoxal, pois o labirinto, qualquer que seja o modelo, representa trabalhos a
vencer, na zona de passagem dificultada, para aceder ao lugar de destino.

Contudo, também em ambos os casos, dédalo ou labirinto, a simbdlica é da
ordem do protector, na sua dimensao apotropaica, associada a ideia da criacao
de uma barreira que impega a entrada do indesejavel, a entrada do mal nos
lugares que habitamos ou queremos resguardar. E, assim, a viagem labirintica,
indica também um sentido de pertenca, uma vontade especular de responder a
pergunta que, de Homero a Garrett, nos langa em todos os abismos da perda
identitaria: Quem és tu?

E, neste contexto, a defesa do que podemos chamar os palacios mindicos da
nossa literatura da sentido ao titulo da presente comunicacéo. Por sua vez, ao
dizermos Os Labirintos da Interpretacéo, fazemos, directamente, uma citacao
do poético titulo de Lourenco, O Labirinto da Saudade, que tomamos de
empréstimo.

Como ultima nota, a propdsito do titulo e de alguns ecos classizantes, talvez
seja de lembrar a filiagdo mitica do rei Minos, descendente da bela Europa,
raptada por Zeus, metamorfoseado em touro. Se aceitarmos que os mitos
fundadores falam de ndés e nos ddo uma auto-representacdo eloquente,
lembremos entdo a lenda do Minotauro. Valera a pena revisita-la, procurando
outras metamorfoses e outras leituras...



Um dos pilares do pensamento de Eduardo Lourengo, a partir do qual o
ensaista sempre interroga a ideia de Portugal, é, como se sabe, a literatura
portuguesa. Alguns autores por si escolhidos - poetas, dramaturgos e
ficcionistas - sustentam e fundamentam, de modo mais consistente, a
interpretacdo da questdo identitaria. Esses autores (principalmente Camdes,
Garrett, e, sobretudo, Pessoa, visitado e revisitado) pertencem ao centro do
nosso canone. Sao, por esse motivo, 0s que se apresentam como 0s mais
capazes de exercer influéncia, naquele sentido que da Harold Bloom ao
conceito de influéncia: o exercicio sempre repetido de negacdo e assimilagéao
dos precursores, patente na ansiedade e mal-estar que as varias geragoes
literarias desenvolvem. Trata-se, também na escrita literaria, de uma
consequéncia do imperativo da afirmagdo do presente proprio pela
diferenciacdo e, contraditoriamente, também pela identificacdo com o outro,
anterior.

Faremos, a partir desta démarche interpretativa, uma tentativa de reler a obra
de Lourenco, desta vez atravessada como um caminho para a valorizacdo da
transmissao do patrimonio literario portugués, em contexto escolar formal. Ao
mesmo tempo, e em consequéncia, somos levados a reflectir sobre o ensino
dos textos axiais do canone da nossa literatura.

Algumas das ideias subjacentes a proposta que temos podem ser ditas deste
modo: o ensino do literario implica a transmissdo dos textos fundadores,
resultando num labor de memdria(s), com uma ancoragem evidente nas
categorias de tempo e de espaco; este ensino solicitara, inexoravelmente, aos
estudantes, um apuro dos mecanismos da lingua e um progressivo
conhecimento da sua dimensao mais exigente, isto é, a poética.

A escola, no ciclo secundario, representa, hoje, para muitos, a quase unica
possibilidade de aceder, de um modo seguro, estruturado e legitimado, ao que
se possa designar por cultura portuguesa, ao pensamento que se interroga
sobre as questdes identitarias ou as ficgdes e representagcdes do nosso
labirinto especular como nacédo ou combate cosmopolita. Depois de passados
os estudos secundarios, com a entrada no mundo universitario, numa
esmagadora maioria de cursos, ndo mais se ouvira falar deste tipo de
tematicas, ndo havera lugar, normalmente, para estudos de literatura ou cultura
portuguesa nem para conhecer melhor a nossa lingua ou a histéria comuns.
Por isso, do que ficar dito e feito, neste patamar tao decisivo da formacao,
decorre a base cultural e os instrumentos de apreensao e compreensao critica
do mundo. Abrem-se, com eles, algumas hipoteses de futuro e até (para usar
uma palvra em voga) alguns nichos de felicidade individual serdo jogados nesta
etapa.

Sabemos todos do deslizante abandono institucional dos estudos literarios,
cada vez mais ausentes dos curricula dos nossos estudantes. Varias vozes se
erguem em vigoroso protesto, mas outros ha que imaginam que, abandonando
essas coisas “dificeis”, se melhorara o desempenho dos alunos, no dominio da
lingua materna. O tempo ja comega a nao lhes dar razédo, porque tal melhoria
nao se consegue por essa via e, portanto, o0 argumento nao colhe para
legitimar a barbarie escolar, mesmo quando travestida de novas terminologias.



Mais do que simplesmente abandonar a literatura, que ja s6 era transmitida
enquanto conjunto de textos avulsos, mais ou menos sem autor e sem
contexto, é a morte da histéria literaria que se decide nos actuais programas de
Portugués. A histdria literaria suporta a possibilidade de estabelecer linhagens
e herancgas culturais, na travessia dos textos que foram sendo filtrados pelo
tempo e legitimados pela influéncia. A historia literaria, no que ela representa
de permanéncia de tematizagbes e vocabulario comum de autores diversos,
da-nos um sentido da temporalidade, do que varia e do que persiste, na
substancia dos mundos ficcionais ou nos ritmos da palavra feita poesia. O
gesto politico que dispensa a histoéria literaria (e a Historia, fout court), na
formacao inicial dos estudantes, fere de morte qualquer tentativa de
contextualizacdo, amputa o texto literario do texto cultural que o enforma e
interrompe todo o protocolo valido de leitura. A direcgao das politicas
educativas e as reformas de programas e curricula dos ultimos quinze anos
impedem, de facto, o ensino e a aquisicao de referéncias essenciais para a
formacao cultural dos jovens estudantes portugueses.

Nao €, com certeza, nosso objectivo tratar este tema de politica educativa no
Coléquio de hoje. Nao tentamos sequer delucidar aqui as polémicas mais ou
menos conhecidas sobre a interpretacao e os seus limites. Outros fora existem
para o debater e aprofundar, convenientemente. Contudo, o crescente
abandono das referéncias literarias nos programas escolares de Portugués
entronca directamente no outro problema que achamos pertinente colocar, isto
€: como divulgar o pensamento de Eduardo Lourengo em torno da questao
identitaria, da sua reflexdo sobre as ficgées e a imagologia da Patria?

Como se adquire o conhecimento, se ndo houver quaisquer referéncias
reconheciveis? Como se aprende aquilo sobre que nada se sabe? Apetece
lembrar, a este propdsito,o conhecido paradoxo de Ménon, desenvolvido no
didlogo de Platdo que tem o mesmo nome. A pergunta colocada deve formular-
se assim, segundo o dialogo platénico: como se pode procurar aquilo que se
ignora absolutamente? E a segunda parte da mesma questédo é: como
poderiamos reconhecer, como poderiamos identificar aquilo que ignoramos,
ainda que encontrassemos, deveras, 0 que procuramos?

O paradoxo de Ménon ilustra muito claramente um conflito que hoje esta
instaurado nas nossas pedagogias e didacticas aplicadas aos estudos
literarios. Trata-se do conflito entre esquecimento e memdria, entre a escultura
do tempo e a sua negacéo. Deveremos escolher, num dos pélos, entre o que
nos habituamos a chamar cultura ou civilizagdo e, noutro pdlo, a barbarie, cujo
trago mais nitido €, precisamente, a elisdo da memoaria.

A este proposito, ocorre referir que, ha muito tempo, Eduardo Lourenco ja
caracterizou esta tendéncia para a fuga a construgcado de imagens e memorias
préprias, definindo a nossa absoluta tragédia como sendo uma tragédia
inexistente, que fosse capaz de se dizer a si mesma. Temos, apenas, uma
“‘auséncia de tragédia, ressentida a cada geragdo como a mais refinada e
incomunicével das tragédias”™

! Lourengo, Eduardo, O Labirinto da Saudade.



E chegado o momento de apontar algumas hipéteses para a divulgagao da
obra de Lourengo, junto do publico mais juvenil. Antes de o fazer tornou-se
necessario defender (e ndo faltara quem discorde!) a importancia da
abordagem “dificil” de temas filosoficos e de obras literarias.

Vejamos um exemplo que permite compreender a complexidade do que esta
em causa.

No inicio do 12° ano prevé-se uma leitura do poema Mensagem em articulagao
com Os Lusiadas, em particular com os versos em que Camoes reflecte,
directa ou indirectamente, sobre o valor da propria poesia, da epopeia, da
Fama, da Gléria e da Patria.

Os alunos, que apenas nesse momento tomam contacto com a poesia
pessoana, de ha muito, abandonaram qualquer referéncia a Os Lusiadas,
aflorados pobremente apenas no 9° ano. Nessa altura, com 14/15 anos, ha que
admitir que compreender o texto de Camdes, com algum rigor e profundidade,
seja uma tarefa votada a um escasso sucesso. Se o trabalho de quem ensina e
de quem aprende for proveitoso, os estudantes terminarao o 3° ciclo, o 9°ano,
na posse de uma narrativa simplificada, um contacto minimo com a cultura
classica, algum vocabulario novo, um enquadramento elementar para o tempo
de Camdes e para o tempo histérico da viagem a india. Se assim for, ja valeu a
pena estudar para obter esses conhecimentos basicos, mesmo para quem nao
fizer estudos para além da escolaridade obrigatoria.

Por estranho que parega, no ciclo do ensino secundario, que se segue, ndo ha
qualquer perspectiva diacronica valorizada. Os textos de autor surgem de
modo avulso, com rupturas que os tornam incompreensiveis enquanto parte da
vida dos diferentes movimentos, dentro dos periodos e épocas em que a arte
se produz, segundo paradigmas variaveis. Ora, assim sendo, a nossa tarefa de
divulgacéo dificulta-se cada vez mais, quer por esta quase ilegibilidade dos
textos literarios estudados quer porque as obras cruciais para poder ler
Eduardo Lourencgo estdo, frequentemente, ausentes dos programas. Ausentes
ou, quando nao, descarnadas da sua massa significativa, dependuradas em
sequéncias de textos de imprensa mais ou menos oportunos, analises de
publicidade e actas, relatorios, técnicas de entrevista, curriculum vitae e outros
ditos textos funcionais, de tipologias diversas.

E esse, por exemplo, o modelo de tratamento didactico do sermao de Padre
Anténio Vieira, estudado como discurso argumentativo, sem que os alunos
reconhegcam o que faz do sermonista um tao grande autor barroco. Nenhum
estudante entendera, com o que no programa se prevé, como se pbde ele
tornar uma figura tao relevante.

Existe, ainda assim, nestes programas recentes, uma consistente permanéncia
de estudo de Garrett, com Frei Luis de Sousa, desde ha anos, sem interrupgao.
Mas, mesmo aqui, a questao da interpretagdo continua a ser do dominio do
incomensuravel, em termos de vocabulario e conceitos para se poder interpelar
o0 drama do nosso sebastianismo. Sem referéncias de historia e de histéria
literaria, como vai ser lido pelos estudantes, ainda que numa versao
simplificada, o mais importante ninguém da nossa dramaturgia? Com que
instrumentos se vai entender o que possa significar a personagem do romeiro
que profere tal exlamacéo, sem apelo? A zona de ilegibilidade é tdo extensa
que nao adianta quase nada dizer que se ficou a conhecer a obra de Garrett.



Tal como muitos viajantes roméanticos concluiram, olhar para a paisagem néo
garante que se veja a paisagem, transformada num amontoado de elementos
dispersos, num espago sem leitura, se ndo houver um viatico que “paisagize” a
natureza. O mesmo se pode dizer dos textos literarios e dos autores assim
incluidos nas leituras obrigatorias.

No ultimo ano do ciclo (o 12°), na disciplina de Portugués, surge a proposta
literaria, digamos, mais pesada: Pessoa, heteronimos e Mensagem, esta ultima
articulada com Os Lusiadas, no que diz respeito aos excursos do poeta, aos
importantes desvios da acg¢ao centra, feitos nas extensas digressdes
e divagagdes do narrador principal.

Aqui, a dificuldade aumenta e torna o tratamento do conteudo
impensavel. O facto de ser ponto assente que existe uma inegavel
produtividade da abordagem intertextual dos dois poemas, isso nao
nos pode impedir de ter a lucidez suficiente para compreender que
nao se desenvolve pensamento sobre dois mundos desconhecidos,
sem os instrumentos de descodificagcao indispensaveis, dois
contextos absolutamente ignorados e estranhos. Os dois poemas séo
impossiveis de ler de modo articulado por quem nem, sequer,
conhece, minimamente, cada um, em separado.

Na posse destes dados e reflexdes, voltemos a proposta inicial que aqui nos
trouxe, a de pugnar pela divulgagédo da obra de Eduardo Lourengo no contexto
dos curricula do ensino secundario. Agora, tal proposta foi tornada uma quase
miragem, perante o quadro catastréfico tragado (e € mesmo de catastrofe que
se trata, no sentido etimolégico da palavra).

Quase todos os nossos licenciados, actualmente em formacao, irdo ficar com
uma imensa lacuna de conhecimentos sobre os grandes criadores da nossa
imagem identitaria e sem os instrumentos minimos, nomeadamente
linguisticos, para a poder pensar criticamente. Esta ruptura ou nao partilha de
memoria colectiva (mesmo com todos 0s equivocos que possa haver sobre as
ideias de nacao, identidade, destino de Portugal e outras que se Ihes
associam) reproduz-se por geragdes e, sendo oriunda do triunfo da chamada
cultura utilitaria e pratica, mascara-se de inovagao pedagdgica e de solugdes
simplificadas, de que é paradigma o uso intensivo e redutor das apresentagdes
em power point.

Parece inultrapassavel esta barreira de desconhecimento e falta de referéncias,
formado por uma espécie de bloqueio cultural, que torna impraticavel divulgar a
obra que, total ou parcelarmente, seria o principal conteudo a trabalhar, isto é,
O Labirinto da Saudade. Neste momento, o auditério talvez se interrogue sobre
um sentido auto-destrutivo no amago da intervencéo que vimos fazendo. Com
toda a legitimidade, de resto. Estamos, de facto, perante um desafio nos limites
da sobrevivéncia, nas nossas escolas pos-iluministas, de um certo modo de
entender a transmissdo e a herancga patrimonial. Ainda assim, concluimos que
pode haver caminhos a inventar, ainda que num horizonte temporal pouco
prometedor para este modelo. E o proprio facto de o pensarmos regista o sinal
de possiveis futuros.



Correndo, embora, o risco de parecer ingenuidade, ainda insistimos na
possibilidade e na urgéncia dessa divulgagéo. Acreditamos que se pode
aprender a ler os textos fundamentais da nossa literatura com Eduardo
Lourencgo, aprendendo a sua ligdo interpretativa, o fulgor do seu pensamento
original e fértil. Devemos aprender todos, antes de mais, quem tem a tarefa de
ensinar.

Nessa esperanga de fazer valer a aprendizagem com o exemplo dos mestres
pensadores, algo que parece provir de uma radiagdo antiga da prépria
pedagogia, reencontramos plenamente o pensamento ndmada de Eduardo
Lourenco. A sua vocacgao ensaistica, expressa no método que requer uma
certa instabilidade eclética para produzir uma escrita nova e sinteses
inesperadas. Esta riqueza, que se faz na propria linguagem com que o autor
fala do mundo, € também do dominio do poético, do campo incerto da
producédo verbal de representac¢des heterodoxas, em que a linguagem é jogada
na sua maxima poténcia de significacdo. O ensaio € o formato que convém a
quem nunca deixa de trabalhar, com uma ironia romantica, temas como o
destino mitico de que fomos investidos, segundo 0 nosso poema épico
fundador. E, recorde-se, n&o é pouco significativo o facto de nessa narrativa
caber a sua propria negacao, seja na fala do Velho do Restelo ou, de modo
mais definitivo, nas profecias do Gigante Adamastor.

Por esta ordem de razdes, divulgar Lourenco também deve andar a par — e
com toda a legitimidade, insistimos! — da divulgagéo e da promogé&o escolar da
leitura dos nossos autores mais recentes, sobretudo de alguns dos membros
mais constantes da biblioteca pessoal, que Lourenco cita e refere, a cada
passo: Pascoaes, Régio, Raul Brandéo, Vergilio Ferreira, Agustina, Carlos de
Oliveira...tantos outros. E, de entre eles, destacamos, para rematar esta
reflexdo aqui partilhada, o inquieto Ruben A. (o nosso malogrado e genial
amigo”), colega de Coimbra de Lourencgo, nos idos anos 40, referido amiude
em variados textos, espalhados por toda a obra do ensaista.

Todos os nossos autores — de Camdes a Ruben A. — poderao ser lidos com a
obra de Lourenco e, principalmente, aprendendo a sua vocagao némada, que
tanto convém a escrita literaria. Sera adequado e promissor fazer a divulgagao
junto do publico juvenil, desde que saibamos acorrer ao labirinto da nossa mais
bela interrogacao ontoldgica, aos caminhos paradoxais do nosso modo verbal
de produzir auto-representacoes.

E ao ultimo autor, Ruben A., que pedimos de empréstimo as palavras com que
queremos concluir o nosso desafio aos mais novos, para que ousem entrar no
labirinto interpretativo:

“O meu eu definia-se, partia-se em dois. Um que dominava
0 outro, que sugava desprezando com a dramatica
consciéncia de que por uns tempos — quanto, sabe-se la? —
nem para o Céu nem para o Inferno eu podia estar
verdadeiro de alma, afundava-se o meu eu genuino, o que
duvidava.”

2 A., Ruben, O Mundo & Minha Procura I, p.148.
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