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“Quem se olhou a fundo sabe que coisa alguma da sua vida, o pior e o melhor,
dependem totalmente da sua vontade. Colaboramos, bem ou mal, mas fomos
excedidos.”
Eduardo Lourengo

Leibniz, Kant, Hegel, Kierkegaard, Nietzsche, Pessoa, Mario de Sa-Carneiro,
Sartre, Camus, sdo alguns dos mais importantes autores com os quais Eduardo
Lourengo dialogou no decurso da sua formagao e vida, sobretudo a partir da década de
40. Tendo sobretudo a realidade empirica como pretexto e ponto de partida das suas
analises, a realidade a que ¢ conduzido ¢ uma realidade outra, aquela que em ultima
instancia constituira o mais importante e significativo do seu pensamento filosofico, em
particular na sua obra Heterodoxia (I e II), obra que segundo o autor releva sobretudo
do sentido da complexidade das coisas. Dizendo sentir-se um pouco como “traitre” ¢
seu desejo compreender a existéncia do outro “mesmo nas suas formas mais
inaceitaveis™'.

Assumindo a situacdo incomoda do heterodoxo que nas suas palavras ¢ a
situacdo de alguém para quem o conceito de verdade se tornou impermanente, o
pensador-filésofo, reconhecendo que a histéoria humana ¢ feita de sombra e luz,
reconhece também que nem sempre ¢ facil descobrir essas duas faces, o que decorrera
da prépria natureza da historia e da existéncia humanas.

Partindo do discurso vigente, Eduardo Lourenco tem como objectivo principal a
desestrutura¢ao do estabelecido, utilizando em parte como instrumento o discurso dos
autores existencialistas. Filosofos, poetas ou romancistas, todos podendo ser também

fil6sofos, € uma nova atitude filos6fica ou metafisica que é encarada e onde se procura

! In Eduardo Lourengo, Heterodoxia I e II, Lisboa, Assirio & Alvim, 1987, p. 48.



uma diferente explicagdo para o mundo como para a existéncia humana. A sedugdo
desta nova atitude ¢ decisiva quer em Eduardo Lourenco quer em Vergilio Ferreira,
mesmo que seguindo caminhos diferentes. O desvincular de um discurso ortodoxo ao
mesmo tempo que ser existencialista podia significar ser ficcionista, romancista ou
poeta. A filosofia, a literatura e a poesia comungam dos mesmos ideais.

Directa ou indirectamente, a corrente existencialista é reflectida e vai reflectir o
que corresponde as vivéncias de um tempo e de uma gera¢do que marcou grande parte
dos intelectuais na Europa de entdo. Em Portugal essa influéncia, embora nao
demasiado marcante, fez-se sentir em diversos autores, nomeadamente naqueles que
aqui convocamos: Eduardo Lourenco e Vergilio Ferreira®.

Foi como corrente filos6fica e como atitude que impregnou a cultura,
principalmente nos anos 40 e 50, que o existencialismo aqui nos interessa, dada a

importancia que assume nos dois autores aqui referidos, no primeiro, na forma do seu

2 Entre os autores que recebem influéncias do existencialismo ¢ de assinalar, por exemplo, Delfim

Santos, que, entre 1935 e 1942, estando em Viena, Berlim e Londres, toma contacto com autores como
Heidegger, N. Hartman, Husserl, Schlick, e outros, o que justificard a perspectiva fenomenologico-
existencial que, sobretudo, ird desenvolver em 1939, no texto “Da Fenomenologia e Conhecimento da
Realidade”, até a consideragcdo de O Criacionismo: Sintese Filosofica (1912), de Leonardo Coimbra
como “um pensamento cristdo existencial”’, considerando alids que o referido filosofo portuense, que
elegeu como seu mestre, seria “precursor do que menos expressivamente se vai chamar existencialismo
cristdo” (in prefacio a O Criacionismo, 1958). Anténio Quadros aponta também o sentimento-ideia
Saudade como susceptivel de fundamentar um novo e diferente caminho para a filosofia existencial (in
Logos, 11, “O Existencialismo em Portugal™).

A importancia do pensamento de Kierkegaard em Portugal € referida por Antdonio Quadros como
tendo sido decisiva em Manuel Antunes, Casais Monteiro, Julio Fragata, Alvaro Ribeiro, Delfim Santos,
entre outros. Também Heidegger ¢ apontado como um autor que vai influenciar ndo s6 os ja referidos
Delfim Santos e Julio Fragata, mas também Antdnio José Brandao, José Enes, Alves de Campos, Cabral
de Moncada, Diamantino Martins ¢ Eduardo Lourenco, entre outros. No que respeita ao existencialismo
cristdo que parte de Gabriel Marcel, o autor de Portugal: Razdo e Mistério vai destacar Alexandre
Fradique Morujdo. O existencialismo de Sartre e Camus, considerado como “niilista”, repercute-se,
segundo o autor, na ultima fase da obra novelistica de Fernando Namora, na primeira fase de Urbano
Tavares Rodrigues, mas também em Fernanda Botelho, sendo contudo em Vergilio Ferreira que essa
influéncia mais se vai fazer sentir, sobretudo a partir de 1959, com Aparigdo, e até aos anos 80. Também,
de Fernando Pessoa, o poema “Nausea, Vontade de nada”, ¢ apontado como um dos poemas que
repercute a presenca desta linha existencial.



ensaismo, que alguns dos seus intérpretes designam como “tradgico”, e no segundo na

forma sobretudo romanesca, mas também no ensaio.

A vasta obra de Eduardo Lourengo, que nos diversos ambitos se apresenta
(literario, politico, historico, artistico e filos6fico) ocupa um lugar singular, sendo
mesmo Unico, no panorama da cultura portuguesa.

Acompanhando o seu tempo e suas naturais mutagdes, pode dizer-se que a nivel
filosofico, ainda que enfermando decerto de um “excesso de pudor” (como referia
Vergilio Ferreira), que nao lhe terd permitido a constru¢do de um sistema (algo que em
si seria contra-natura), o pensador e critico pensa e escreve, como ninguém, sobre a
situacdo existencial da cultura portuguesa, ao mesmo tempo que, dotado de uma
inesgotavel energia, encara, a semelhanca de Kierkegaard, a experiéncia tragica da
existéncia como uma espécie de intensa mas ao mesmo tempo /eve condigao, acabando
por ser uma “condenacdo”, por dela nao ser possivel escapar, porque, nas palavras de
Eduardo Lourenco, “da aventura humana ninguém possui a chave”. O autor de
Heterodoxia ndo deixa pois quaisquer duvidas acerca da sua visao da existéncia, para a
qual ndo encontra visivel nem racional justificacdo. Da vida e seu valor, tem Eduardo
Lourengo a ideia de ser objecto de sofrimento e dor, sem garantias de redencdo. Porque
“Deus morreu”, ha uma cisdo irremedidvel entre o homem e a linguagem, entre o
homem e o real. Por isso, a realidade mais ndo sera do que uma existéncia desajustada
em consequéncia de uma separacdo, de uma auséncia que ¢ claramente de natureza
ontologica — mas também metafisica, mesmo que de imediato o mesmo possa ndo ser

muito evidente.

3
(1962).

“Da Fenomenologia de Sartre”, prefacio a tradug¢do de O Existencialismo é um Humanismo



Escreve Eduardo Lourenco na Introdugdo a Heterodoxia que “falhada ou
triunfante, toda a escrita é um exercicio de imortalidade™, afirmagdo que desde logo
nos ajuda a aproximarmo-nos melhor de um certo sentido do espirito de Heterodoxia, 1
e II. Apesar de os dois textos (Heterodoxia, 1 e II) terem sido publicados com quase
vinte anos de distancia (em 1949 e 1967, respectivamente), eles constituem a face de um
mesmo pensamento filos6fico, no inicio mais existencialista, ainda que toda a sua obra
seja sobretudo o reflexo de um filosofo da cultura’, sendo o seu olhar sempre o de uma
grande proximidade de autores existencialistas.

No “curso e no discurso do mundo como tragédia”®

(segunda guerra mundial,
explosdo de Hiroshima, etc.), situagdo para a qual o nosso ensaista entende que
“ninguém nasce vocacionado” e apesar das “boas disposi¢des da Providéncia para
connosco”, Eduardo Lourengo procura descortinar e defrontar o que chamava o
“pesadelo supremo”: a inexisténcia de um discurso cultural que escapasse as versoes
catolica e marxista, as duas grandes leituras da realidade que nos anos 40
ideologicamente dominavam.

Foi essa situacdo que Eduardo Lourenco viveu e atravessou, assim destoando,
ousando e provocando. No “siléncio espesso” que se vivia, Heterodoxia ¢ um grito de
supressdao desse mesmo siléncio, escrevendo, o jovem filésofo e professor da
Universidade de Coimbra, que “como os amigos, os livros sdo para as ocasides™’, e este

ensaio tinha uma ambicao ‘“decididamente metafisica™®, ainda que outras, decerto,

tenham podido existir.

Heterodoxia I e I, ed cit., p. XI.
Como defende, nomeadamente, Maria Manuel Baptista: in 4 paixdo de compreender, Porto, Asa,

2003.

6 Eduardo Lourengo, Heterodoxia, ed. cit., p. XII.
! Ibid., p. XIII.

§ Ibid., p. XIII.



O “aprendiz de filosofo”, como se refere a si proprio naquela época (década de
80), elegia, como continuaria ainda a eleger como essencial, “um certo numero de
interrogagdes que colidiam com o conceito tradicional de Historia e, a par dele, como
seu pressuposto transcendental, a propria no¢io de Tempo™, que, como sabemos, &
também para Vergilio Ferreira uma questao fundamental.

Pode, igualmente, afirmar-se ser neste livro, que Eduardo Lourenco designa
como “juvenil”, que as suas decisivas intuigdes filosoficas sdo pela primeira vez
colocadas — neste livro contido, que de certo modo e pelo menos publicamente o autor
parece ter querido esquecer. Mas se cerca de vinte anos depois “suspeitamente” o
revisita, dizendo que o fez como se ele pertencesse a outra pessoa, ndo deixa de assumir
decisivo e imprescindivel significado, mesmo porque, como afirma, “‘ja’ entdo era mais
que um livro”, porque era uma “opg¢do existencial”, acrescentando, “em ultima analise
irreversivel”. Por isso, sustentard que Heterodoxia I tem um outro lado, possivelmente o
mais importante, tem, escreve: “um lado de dentro, um lado”, diz, “onde sou suposto
ser” — e ai este livro-opg¢do, sem ser, acontece, partindo de uma dolorosa ruptura “e de
certo modo, uma fuga™'°.

Depois de Heterodoxia I, Heterodoxia II foi a aspiragdo pela “vertigem
sublimante da Filosofia”, que na juventude, diz, nos leva a imaginar “que buscamos
abstractamente o fantasma intemporal da verdade”. E, mesmo que este se torne quase
ausente, pressente-se a todo o momento essa auséncia, razdo pela qual a procuramos
sempre, e, ao fazé-lo, procurando-nos também. “Procurarmo-nos apenas” ¢ o que afinal
de contas fazemos nos, todos os humanos, ainda que por diferentes caminhos. E

Eduardo Lourengo, desviando-se um pouco do caminho inicial de Heterodoxia I, nao

’ Ibid., p. XIV.

10 Ibid., p. XIV. Este livro ¢ publicado pouco tempo depois da morte de seu pai e também da morte
de sua mae, falecida um ano antes. E ainda de referir que é neste ano que Eduardo Lourenco sai de
Portugal.



deixa de a ele regressar em Heterodoxia II, como que revisitando-se, talvez, com
saudade da sua origem, do filosofo confrontado com os seus limites mais “intimos”, e
que pode ser também de S. Pedro de Rio Seco, mas igualmente de Coimbra e, decerto,
de Portugal, donde partira como que para virar uma pagina do livro que ndo havia
concluido e que continua ainda hoje, felizmente, por concluir. Alids, para o que
acabamos de afirmar encontramos justificacdo neste mesmo texto a que temos aludido,
pois aqui afirma “o filosofo” (com ou sem aspas) que Heterodoxia I existe na sequéncia
da morte dos pais, escrevendo: “...sob as paginas decididas na sua indecisao incuravel,
do meu primeiro livro, é-me palpavel a sombra, entdo ainda viva, de meus pais (...).
Sem a sua morte, nem estas padginas nem nenhumas outras, para descanso dos leitores e
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sobretudo meu, teriam existido Razdo que, de resto, o leva a falar no “nd

. . , . 12
inextrincavel entre escrita e morte”

, 0 que, interprete-se como se interpretar a sua
“juvenil audacia”, como escreve, ¢, pensamos, a todos os niveis um grito de dor, que
depois ecoara em outras obras suas, nos mais diversos planos.

A opacidade do mundo e a necessidade de sua compreensdo como da existéncia
dos homens, tendo como limite a impossibilidade da sua transparéncia, para a qual a
razao humana nao chega, colocam o pensamento de Eduardo Lourengo na clara atitude
e situagdo de uma filosofia da existéncia. Concebendo a esséncia da filosofia “ndo como
solugdo, mas como uma metafisica da interrogacado, definida em fungdo da ideia limite
da expressdo do incomunicavel e inacabavel sentimento que cada um adquire da
existéncia como totalidade”, Eduardo Lourengo afirma que isso se deve ao “sentimento

(que pode evidentemente ser expresso de uma forma mais ou menos adequada por um

sistema de ideias) de que a existéncia ndo € problematica, mas metaproblemdtica, uma

t Ibid., p. XIV.
12 Ibid., p. XV.
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vez que o proprio questionante estd perspectivamente envolvido na propria questiao” .

Alias, ao longo da Historia, entende o autor que pelo menos os misticos € os poetas
sempre disso tiveram consciéncia, embora fosse uma ideia corrente na filosofia a partir
de Kierkegaard e depois com mais profundidade em Heidegger, mas também Jaspers e
Gabriel Marcel, como também em outros, entre os quais Vergilio Ferreira.

Mesmo situados em diferentes formas de escrita, a filosofia existencial ou, se
preferirmos, o existencialismo, é claramente o motivo maior de aproximagdo entre os
dois pensadores'®, levando-os a cultivar uma grande e¢ longa amizade, mesmo que
tardia'>, uma amizade que o autor de Heterodoxia (I e 1I) define como “uma amizade
que se soltou, se cultivou, se inventou através de pretextos literdrios, através
provavelmente de um pressentimento de que havia qualquer coisa que lhe interessava
naquilo que, pouco, pouquissimo sempre, eu estava escrevendo ou fazendo: e ai, a mim,
interessava-me naturalmente nele o escritor”'®

E claro que esta afirmacio tem, como muitas outras o tom caracteristico de
Eduardo Lourenco, que ¢ o daquela “modéstia”, que serd simultaneamente outras coisas,
mas que, seja o que for, o define como pensador e como homem. Contudo, ¢ de realgar
a expressao “interessava-me, naturalmente, o escritor”, sublinhando o “naturalmente”,
por entendermos que esta amizade entre os dois tinha multiplas razdes para existir,
apesar da distancia geografica entre eles. Sendo quase da mesma gera¢do, mesmo que
Eduardo Lourengo tivesse a sensacdo de que Vergilio Ferreira fosse um pouco mais
velho, “de uma geracdo anterior”, a distincia entre eles foi sendo colmatada por um

contacto epistolar de muitos anos, correspondéncia que existe mas que ainda ndo se

1 Ibid., p. 39.

1 Vergilio Ferreira, questionado sobre qual o critico que melhor poderia fazer um ensaio de
apresentacao da sua obra, responde claramente ser Eduardo Lourengo (cf. Vergilio Ferreira, um escritor
apresenta-se, apres., pref. e notas de Maria da Gloria Padrao, Lisboa, IN-CM, 1981).

15 Vergilio Ferreira no cinquentendrio de Manha Submersa Actas do Coloquio, Lisboa, UCP, 2007,
p. 424.

e Ibid., p. 424.



conhece, e que, quando vier a conhecer-se, trara decerto novos elementos para a
aproximagdo entre o ensaista-fildsofo Eduardo Lourengo e o romancista-filosofo
Vergilio Ferreira.

Em ambos a preocupagido com a condi¢do e compreensdo humanas, tanto a nivel
individual como colectivo e institucional, ¢ desde as origens o que pode chamar-se um
“territério nuclear”. Independentemente das portas que possam ter fechado ou dos
horizontes que rasgaram, pode dizer-se que acima de tudo nas suas obras € no seu
pensamento importava “salvar o invencivel sonho do homem™'’, sonho que
correspondia também a uma certa ideia de liberdade, mas também de inquietude, de
drama, de angustia, a que, na busca da verdade (ou de uma verdade?) e um sentido da
existéncia, ambos se confrontaram.

As meditagdes existenciais, num autor como noutro, correspondem a visdes
tragicas, dilematicas, que em Vergilio Ferreira atingem um dilaceramento original a que
nem a morte pde termo, mesmo que, como afirma, as razdes sejam sempre “postumas
a0 que somos, como um ritual de mortos™'®.

Podemos também dizer que, embora de modos diferentes, os dois autores um dia
se colocaram perante o espelho e olharam a pessoa que os habitava e que eles nio
imaginavam. Contudo, Vergilio Ferreira escreve que, colocado no sitio donde se vira ao
espelho, se aproxima e, “fascinado”, olhando-se de perto, diz: “pela primeira vez eu
tinha o alarme dessa viva realidade que era eu, desse ser vivo que até entdo vivera
comigo na absoluta indiferenca de apenas ser e em que — continua o autor — agora

descobrira qualquer coisa mais que me excedia e me metia medo. Quantas vezes mais

tarde eu repetiria a experiéncia no desejo de fixar essa aparicdo fulminante de mim a

17 Vergilio Ferreira, in Mudanga, Lisboa, Portugalia, 1969 (3% ed.).

18 Ibid., p. XX.



mim proprio, essa entidade misteriosa que eu era e agora absolutamente se me
anunciava”"”.

Quanto a Eduardo Lourengo, o exercicio do espelho fa-lo de algum modo em
Heterodoxia I (e decerto de forma diferente noutros textos, mesmo porque Eduardo
Lourengo afirma que um autor é o que ele escreve, nao se podendo ai trair), e de certo
modo podemos dizer que ndo ficou muito fascinado. A escrita, que ai iniciara, como ja
aqui referimos, parte da morte, o mesmo ¢ dizer, de uma experiéncia de confronto com
uma situacdo limite do seu proprio sentir, da sua vida, muito embora o seu “pudor”
possa ndo lhe ter permitido uma grande exposi¢do, e o caminho existencial no sentido
mais individual iniciado em Heterodoxia e mais tarde revisitado tivesse seguido o
caminho da andlise a outras existéncias, com relevo para Portugal e a cultura
portuguesa.

No inicio de Heterodoxia Il encontra-se a seguinte epigrafe: “Seja o que for que
fagcamos, a desmedida guardara sempre seu lugar no coracdo do homem, ao lado da

soliddo (Camus)™*’

, por isso escrevera também o proprio Eduardo Lourenco em
articulacdo com esta ideia: “Em cada ilha, em cada momento do meu discurso, esta
sempre presente essa totalidade impossivel”; pelo que tera razdo Vergilio Ferreira, ao
referir-se em Conta-Corrente, ao tal “pudor” do autor d’O Labirinto da Saudade, razao
apontada como travao no caminho que primeiro iniciara, pelo receio de exposi¢ao de si
proprio, de exposicdo “daquilo que nds todos temos de mais secreto”, para usar uma
expressdo do proprio autor numa entrevista concedida recentemente”'. Tal néo significa,
estamos certos, que Eduardo Lourenco ndo se tenha olhado ao espelho — sé que, ao

fazé-lo, algo o “assustou”. Ao contrario, Vergilio Ferreira fascinou-se, e isso levou-o a

uma grande exposi¢cdo e a um enorme despudor, para usar, novamente, uma expressao

In Aparigao, Lisboa, Bertrand, 1988, p. 63.
Opus cit., p. 125.
2! Ler, Setembro de 2008, p. 37.



de Eduardo Lourengo, que, a este respeito, escreveu: “Vergilio Ferreira, numa area que
ndo tem muitos precedentes em Portugal, disse tudo o que lhe passou pela alma, pelo
coragio, pelos nervos. Tudo. Realmente, teve um despudor muito grande...”*%.

E foi no que pode designar-se como um monologo metafisico que Vergilio
Ferreira ¢ levado e de certa forma se eleva aos limites de uma quase “exasperacao

sublime”?

. No romance como no ensaio, o pensamento de Vergilio Ferreira constroi-se
de forma gradativa, “sempre numa procura e apelo emocionado de um espago humano
onde as barreiras de toda a espécie, incluindo as intelectuais, fossem abolidas para a
livre circula¢do inquiridora da verdade ou da palavra tltima que abrisse a porta do
quarto proibido, como nas historias tradicionais, o quarto onde a chave do Mistério esta
guardada™*.

Este é uma espécie de convite a procura de nds proprios, com todos os segredos
que podem ficar por desvendar, mas onde o caminho e sentido do humano impde a
travessia, mesmo que as vezes nos possamos perder.

Em Apari¢cdo, Vergilio Ferreira escreve: “A unidade que nos pré-existe a cada
um, a unidade de sermos, a vida imediata, quotidiana, ¢ uma selva de caminhos, de
veredas, de confusa vegetacdao. Tao facil perdermo-nos! O mais grave, porém, ¢ que na
sua rede muitas vezes ndo sentimos que nos perdemos. Cada caminho impde-se-nos na
sua presenca imediata. Um caminho ¢ ‘0’ caminho em cada instante””. E a cada
instante do pensamento e vida de Vergilio Ferreira, as suas personagens lutam antes de
mais por um espaco positivo para poderem existir — o espago do eu. E, mesmo que o

caminho fique longe e, ao percorré-lo, a angustia e o desespero estejam presentes, ¢é

necessario ir em frente, para que se procure superar os obstaculos, porque o invencivel

2 Ibid., p. 38.
» Cf. Prefacio a Mudanga, ed. cit., p. XIL.
24 Hélder Godinho, “Vergilio Ferreira, hoje”, Anthropos, n° 101, Outubro de 1989, Madrid, p. 65.

% In Aparicdo, ed. cit., p. 83.
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sonho do homem tem que ser salvo. E por isso que, a semelhan¢a de Camus no Mito do
Sisifo, onde se afirmar que: “é preciso imaginar Sisifo feliz” —, também em Vergilio
Ferreira algo de aproximado se poderéd afirmar. Ainda em Aparig¢do, escreve: “Nao ha
presengas aqui sendo as das origens (...). Estou s6. Habito o inicio, o siléncio de mim
proprio, onde a verdade ¢ nua como o luar da montanha™®. A origem, o siléncio, o
siléncio de nos proprios, a verdade e o luar da montanha sdo algumas das mais
significativas “pecas” para constituir um dos quadros mais perfeitos do pensamento de
Vergilio Ferreira.

Mas, mesmo que o dilaceramento, o fracasso € a morte sejam constante presenga
na sua obra, ha nela sempre lugar para uma tultima esperanga, uma “estrela polar” que
proporciona uma alegria, mesmo que breve, porque possivel pela luta, mesmo que
ambigua, entre a luz e as trevas, a vida e a morte.

Nao foi facil a aventura existencialista do escritor-fildsofo, mas foi inequivoca e
diria mesmo intocéavel pela frontalidade simultanea do seu éxtase vital, mas também da
sua decepcao. Depois de Mudancga e sobretudo a partir de Apari¢do, Vergilio Ferreira,
declaradamente e sem qualquer subterfiigio de tipo lourenceano ou outro, e “partindo
naturalmente da sua subjectividade (caracter fundamental do existencialismo)”, surge-
nos também como um humanista em todos os seus aspectos. Até ao fim e
desassossegadamente convocando ndo s6 o seu “eu” mas também o “nds”, rumo ao
caminho da responsabilidade e autenticidade, o autor de Conta-Corrente elegeu como
valor por exceléncia a vida humana com todos os seus confrontos®’.

E, em jeito de conclusdo, ainda que o ndo seja, pelos multiplos caminhos que
sempre se pode caminhar, e porque em todos eles corremos o risco de nos perdermos, ¢

as vezes sem o percebermos, convoco Eduardo Lourenco, que de Vergilio Ferreira

26 Ibid., p. 90.
27 Cf. Celeste Natario, “Vergilio Ferreira, até ao fim”, in Actas..., ed. cit., p. 391.
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afirmou que, antes e depois de ser um intelectual, jamais esquecera que ¢ “uma infancia
luminosa de frio, de serra, de solitude e atroz ternura, uma sensibilidade a flor da pele e
da terra, nela enraizado e dela amorosamente prisioneiro™®.

Quanto ao proprio Eduardo Lourengo, terminamos com a sua ultima resposta

9529

dada numa entrevista intitulada “Um heterodoxo confessa-se”””, em que, a pergunta

“qual era a sua cidade?”, respondeu: “Nenhuma. O meu Paris-Texas ¢ Sdo Pedro de Rio

Seco.”.
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In Prefacio a Mudanga, ed. cit., p. IX.
In jornal Expresso (entrevista incluida in O ensaismo tragico de Eduardo Lourengo, de José Gil
e Fernando Catroga, Lisboa, Relogio d’Agua, 1996).
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