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       Um texto sobre o “Orfeu” e a “Presença” – ensaio sobre a cegueira ou a revolução do 
discurso crítico em Portugal 
 
 
                                                 

                                          Penso que não cegámos, penso que estamos cegos, Cegos que vêem, 
Cegos que, vendo, não vêem.1 

 
 

É fatal. Quando falamos de mitos acabamos por nos tornar 
mitológicos.2 

 
 
 
         À primeira vista poucas semelhanças parecem existir entre as palavras das personagens de 

José Saramago, no seu Ensaio sobre a Cegueira, e a afirmação proferida por Eduardo Lourenço a 

propósito de O Homem Revoltado, de Camus, a começar pelas quatro décadas que as separam. No 

entanto, reparando um pouco mais atentamente, damo-nos conta que o romancista e o ensaísta 

partilham algumas características que os tornam, cada um à sua maneira, figuras cimeiras da 

(nossa) cultura: em ambos, a atitude anti-dogmática, o espírito de polémica e uma escrita marcada 

pelo exercício argumentativo que se sustenta numa permanente capacidade de reflectir e de (nos) 

fazer reflectir, na tentativa de (des)construção do conhecimento realizada a partir do olhar sobre o 

outro e das leituras e desleituras que do mundo vamos fazendo.  

        Meio século decorre agora desde que Eduardo Lourenço aceitou o desafio de pensar a poesia 

pós -“Orfeu”, produzindo um «famigerado texto»3 que intitulara «juvenilmente, provocatoriamente, 

“Presença” ou contra-revolução do modernismo»,4 e que sofreu as vicissitudes do seu tempo, um 

tempo a preto e branco, mas também os riscos da passagem pelo Tempo que, inexorável, o obrigou 

a sobreviver. Inquieto e inquietante, o texto. Inquietados, todos aqueles que sentiram a necessidade 

                                                
1 José Saramago, Ensaio sobre a Cegueira, 2ª ed., Lisboa, Editorial Caminho, 1995, p. 310. 
2 Eduardo Lourenço, «Revolta: Escolha de Revoltados», in Tricórnio, Lisboa, Novembro de 1952 – tiragem especial 
de 30 exemplares, p. 50.    
3 Eduardo Lourenço, «Orfeu e Presença», in Revistas, Ideias e Doutrinas – Leituras do Pensamento Contemporâneo, 
Lisboa, Livros Horizonte, 2003, p. 93.      
4 Idem, ibidem. 
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de o comentar, revisitando-o e revisitando por isso todo um conjunto de conceitos que o escritor de 

ideias se/nos desafiou a pensar.          

        Ao referir-se a esse texto republicado em 2003 e inserido em Tempo e Poesia, Eduardo 

Lourenço sublinha desde logo a marca irreverente de um ensaio que, não obstante o seu carácter 

datado, gerou polémica5, não só na crítica da época, mas especialmente em textos subsequentes, o 

que justificará as palavras lúcidas do ensaísta: «De todos os ensaios do autor, nenhum suscitou 

mais diversos comentários do que este.»6 O famoso ensaio de Lourenço, datado de 1958, é 

publicado pela primeira vez em 1960, inserido no Suplemento Literário de O Comércio do Porto, 

sob a temática «A poesia “Post-Orpheu”» e, dada a sua extensão, sai bipartido a 14 e a 28 de Junho.    

          Dois meses depois, Adolfo Casais Monteiro, a residir no Brasil (como, aliás, também 

Lourenço na época), e usufruindo do seu estatuto privilegiado de protagonista do grupo da 

presença, nomeadamente enquanto director da “folha de arte e crítica” coimbrã desde 1931 até à 

sua extinção, iniciará uma onda de reacções que legitimarão um debate que perdura até aos dias de 

hoje, tornando-se um marco incontornável nos estudos sobre as duas gerações literárias e culturais 

que marcaram a primeira metade do século XX e que foram inscritas na história da literatura como 

as gerações de “Orfeu” e da “Presença”, inevitavelmente associadas às revistas com o mesmo 

nome.  

          Parece óbvio que Eduardo Lourenço não poderia imaginar a projecção que o seu ensaio teria 

ao criar uma série de opositores que advogavam ser o espírito da “Presença” o continuador cultural 

do “Orfeu”; paradoxalmente (ou talvez não), foi esse mesmo ensaio que o tornou o centro de uma 

polémica que levaria Miguel Real a considerar o controverso texto lourenciano o «artigo de crítica 

literária possivelmente mais famoso do século XX em Portugal».7 Efectivamente, com a distância e 

objectividade que as cinco décadas decorridas após a sua escrita permitem, poder-se-á hoje 

                                                
5  Entenda-se polémica como força geradora de dinâmicas de reflexão e criação e não no sentido pejorativo 
frequentemente associado ao termo. 
6 Eduardo Lourenço, «Notas», in Tempo e Poesia, 1ª ed., Lisboa, Gradiva, 2003, p. 225. 
7 Miguel Real, O Essencial sobre Eduardo Lourenço, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2003, p. 17. 
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comprovadamente subscrever esta asserção. São vários os factores a equacionar de forma a 

compreender a amplitude que a polémica gerada pelo ensaio assumiu, começando logo pela sua 

republicação no Rio de Janeiro, em 1961, em que o texto surge mais desenvolvido e completo, 

nomeadamente integrando as referências a Casais Monteiro que haviam sido censuradas no texto 

publicado em Portugal, e continuando em posteriores publicações de 1962, 1974, 1987 e 2003, que 

sofreram algumas variações relativamente ao texto inicialmente publicado no jornal portuense. No 

entanto, os traços característicos que fazem deste ensaio um verdadeiro acto criativo e que o tornam 

um real motivo de sedução mantiveram-se, na essência, inalteráveis: a atitude de permanente 

questionamento de ideias feitas/mitos que se interligam no texto com várias referências culturais, a 

particularidade de ter sido escrito num contexto histórico-literário espartilhado entre ortodoxias – o 

catolicismo e o marxismo – que condicionavam a criação e a crítica literárias, por um lado, e 

marcado por grandes tensões sociais e políticas de que não pode ser olvidado o papel da censura 

(que tão cuidadosamente visou o texto lourenciano), por outro, a pulsão poética do ensaísmo 

lourenciano e a perspectiva inovadora do posicionamento do autor face à crítica literária e ao papel 

a desempenhar pelo crítico. Eduardo Lourenço propõe, corajosamente, a revisão da mitologia 

cultural instituída pelos presencistas e assumida pela crítica, revolucionando assim a atitude que 

delineara um fio de continuidade entre a “Presença” e o “Orfeu” e sugerindo que se olhe para as 

obras dos autores rotulados como pertencendo ao primeiro e segundo modernismos, colocando o 

acento não na cronologia, mas na natureza dos fenómenos culturais de modo a “separar sem dor 

esses falsos irmãos siameses que mutuamente se prejudicam.» 8  Trata-se, pois, de um 

reposicionamento das relações entre estes dois movimentos, inserido num projecto mais abrangente 

de que Lourenço começara já a dar alguns sinais em textos anteriores, ao reflectir sobre o exercício 

da crítica e a postura do Crítico.  

                                                
8 Eduardo Lourenço, «”Presença” ou a Contra-Revolução do Modernismo Português?», in Tempo e Poesia, 1ª ed., 
Lisboa, Gradiva, 2003, p. 135. 
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       Simultaneamente destruidor, criador e fixador de mitos, Lourenço contribuirá decisivamente 

para o surgimento de uma metacrítica, instrumento regulador de qualidade de que José Régio 9  

sentira já a necessidade em 1936, e de uma mitocrítica que visava reequacionar alguns mitos 

literários que faziam parte integrante da cultura portuguesa.                  

       Em 1957, Lourenço, efectivamente, alertara para o principal problema dos críticos em 

Portugal que consistia em considerarem o exercício da crítica não só superior à própria criação 

artística, mas também uma actividade independente dela: «É o estatuto ilusório desta crítica que 

hoje agoniza.»10 O panorama crítico a que o autor se refere é o da crítica da sua juventude 

veiculada na imprensa ou nas revistas literárias e que o autor define metaforicamente como «uma 

espécie de águia de duas cabeças, mais unida do que se poderia pensar, mas que se autodilacerava 

com inesgotável apetite.»11 Trata-se, obviamente, do que pode ser, de uma forma genérica, 

designado por crítica presencista e neo-realista.    

       Eduardo Lourenço representará o crítico através da imagem de um «marajá caçando o tigre 

real do alto da torre confortável e segura de um elefante”12, ou seja, alguém que se coloca na 

posição de julgar a obra, explicando-a através da metodologia psicologista, sociologista, 

historicista ou linguística, qualquer uma insuficiente ao remeter a obra para um lugar secundário, 

fazendo do crítico um mediador entre a obra e o leitor. Subvertendo este status quo representado 

pelo pater criticus nacional, João Gaspar Simões, Lourenço avança com a ideia de que “Não é 

tanto o crítico que julga a obra, é a obra que julga o crítico.”13 Gaspar Simões, fenómeno de 

longevidade na crítica nacional, será uma das figuras que, com mais persistência e veemência, 

                                                
9 Atente-se nas palavras de Régio: «A crítica aos críticos é das mais importantes modalidades da crítica; e das mais 
interessantes. Não pensa, meu amigo, que é modalidade bastante descuidada entre nós? E que a esse descuido se deve, 
em parte, a fácil literatice crítica, fácil e consequentemente abundante, em que tantos mancebos hoje expandem as 
suas incompreensões, as suas precipitações, as suas confusões, as suas desatenções?», in Críticos e Criticados (Carta a 
um amigo), Lisboa, Cadernos da “Seara Nova”- Estudos Literários, Seara Nova, 1936, p. 13.    
10Eduardo Lourenço, «Ficção e Realidade da Crítica Literária» (1957), in O Canto do Signo – Existência e Literatura 
(1957-1993), 1ª ed., Lisboa, Editorial Presença, 1994, p. 21.    
11 Eduardo Lourenço, «Crítica e Metacrítica» in Tempo e Poesia, 1ªed., Lisboa, Gradiva, p. 15. 
12 Idem, «Ficção e Realidade da Crítica Literária» (1957), in O Canto do Signo – Existência e Literatura (1957-1993), 
p. 15.   
13 Idem, ibidem, p. 22. 
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rebaterá o ensaio de Lourenço, levando mesmo este a declarar a inutilidade das tentativas de 

explicação do ensaio dirigidas a Gaspar Simões. Na verdade, o que esta distinta personalidade do 

movimento coimbrão nunca perdoará a Lourenço é, por um lado, a carga política e ideológica da 

expressão “contra-revolução” que Simões, indevidamente, atribuiu ao título do ensaio e, por outro 

lado, a intromissão da filosofia na crítica literária que conduzia, na sua opinião, a uma distorção no 

modo de encarar a literatura e desviava o acto crítico da sua função social, perdendo-se a ligação 

da obra com o leitor.         

           A recepção ao desorientador texto de Lourenço foi polémica, aquando da sua publicação 

inicial, mas importa salientar que, independentemente das opiniões que suscitou, teve como mérito 

questionar o fenómeno da “Presença”, como o atesta o próprio Gaspar Simões, que confirmará em 

1972 o importante contributo de Lourenço para a mitificação da “Presença” através da tese 

enunciada neste ensaio.14 O testemunho de Gaspar Simões é essencial para a compreensão do 

fenómeno “Presença” ou mito-presença, já que acompanhou toda a vida da revista e privou com as 

figuras dessa geração tão profícua, estando presente num determinado tempo histórico de que foi 

protagonista, mas também porque acompanhou grande parte da crítica que sobre essa geração se 

produziu e que terá contribuído de forma decisiva para a perpetuação do mito.  

         O ensaio de Lourenço acabará por marcar o entendimento das gerações posteriores à 

“Presença” e influenciar os exegetas órficos e presencistas, chegando mesmo a melindrar os 

presencistas convictos, alguns dos quais ainda hoje recordam aquilo que consideram ser uma visão 

ligeira desse movimento, e originando uma diversidade de comentários que contribuíram 

decisivamente para a mitificação da tese da “Presença” como contra-revolução do modernismo e 

constituindo-se os autores das críticas mais violentas, por certo involuntariamente, nos garantes 

dessa mesma tese. O texto provocou reacções contundentes naqueles que ainda viviam as 

convicções presencistas e nos que se reviam nelas, mas talvez o mais interessante e estimulante na 

                                                
14 Ver João Gaspar Simões, «Adolfo Casais Monteiro – A Poesia da “Presença”: Estudo e Antologia», (1972), in 
Crítica V – Críticos e Ensaístas Contemporâneos (1942-1979), pp. 667-672. 
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perspectiva da Crítica literária seja o facto notável de o tempo não ter diluído o interesse pela tese 

contra-revolucionária mas, pelo contrário, de a ter tornado referência obrigatória no discurso de 

figuras com as mais diversas formações que procedem a leituras do texto do ponto de vista 

filosófico, político, literário, e até sociológico. Existem as mais variadas análises sobre este ensaio. 

Desde a sociológica, mais extremista, que explica a aceitação da tese de Lourenço pelo facto de 

não existir uma verdadeira cultura crítica em Portugal, o que justificaria o surgimento de um 

conjunto de seguidores incondicionais e até inconscientes das teses do autor de Heterodoxia, até 

àqueles que destacam a audácia de um texto que abalou as consciências críticas, como o atestam as 

palavras de Eduardo Prado Coelho: «a afirmação de Eduardo Lourenço não é apenas uma opinião 

mais ou menos desfavorável em relação aos homens da Presença, mas o lugar onde se decide toda 

a compreensão da história literária portuguesa do século XX.»15  

       Assim, sempre que se refere Lourenço, o modernismo, “Orfeu”, a “Presença”, Torga ou Régio, 

quer seja em artigos de jornal, em textos académicos sobre o autor ou sobre outras temáticas, quer 

seja em verbetes de dicionários, prefácios,16 ou ainda em sítios da Internet, conferências, colóquios 

ou encontros, é inevitável aludir-se ao famoso texto. No entanto, não obstante os argumentos e 

contra-argumentos, todos os críticos são unânimes em considerar este ensaio de Lourenço uma 

referência incontornável na arquitectura das relações entre “Orfeu” e “Presença”, enquanto 

fenómeno de invulgar valor, quer no plano da criação, quer no plano da crítica.  

       Complementarmente, registe-se o carácter auto-crítico de Lourenço que, a propósito deste 

texto, como de muitos outros, se revela pelas observações que faz à polémica, o que acentua a 

lucidez crítica com que é capaz de se auto-analisar e que o torna capaz de colocar a ironia, recurso 

tão característico da sua escrita (na linha da herança pessoana), ao serviço da crítica, como se 

depreende das palavras endereçadas a Jorge de Sena, em 1967: 

                                                
15 Eduardo Prado Coelho, «Teorias da presença», in Colóquio Letras, nº 42, p. 53.  
16 No prefácio à obra de Casais Monteiro O que foi e o que não foi o Movimento da “Presença”, Fernando Martinho faz 
uma breve referência à participação do autor na presença, ocupando grande parte do prefácio a dissecar o texto «Páginas de um 
Diário por Escrever», no qual Monteiro analisa a tese da contra-revolução. 
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As minhas pessoais aventuras com a presença conheceram várias fases. A última consta de um breve 

ensaio publicado na Revista do Livro do Rio em que caracterizava a presença como contra-revolução, 

ou antes, bonapartismo do modernismo. No fundo é isso da sua engraçadíssima imagem da presença 

como Osservatore Romano e o Simões de padre-sacristão.17 

 

         Consciente dos equívocos causados, Lourenço procurou sempre esclarecer que o seu 

objectivo era o de combate ideológico contra Régio e o que ele representava nas décadas de 40 e 

50. Mas o autor também não deixa de admitir que a persistência e agressividade dessa crítica, 

respeitosa e admirativa, contribuíam para fortalecer a obra e a figura do autor de Poemas de Deus e 

do Diabo: 

No fundo, nada contribui mais para o conservar vivo e o estabelecer na sua grandeza solitária que esse 

encarniçamento de toda uma geração que o combatia no plano da visão do mundo e da atitude 

ideológica – singularmente esquematizadas uma e outra – preservando e reverenciando, em geral, a alta 

e rara qualidade estética e moral da sua obra.18  

 

          Deste modo, a uma fase inicial de grande combatividade ao texto, por parte daqueles que 

ainda tinham participado directamente na “Presença”, foi-se passando gradualmente para uma fase 

de consciencialização da importância do ensaio para a história das relações entre os dois grandes 

movimentos literários e culturais da primeira metade do século XX. O Tempo, que soube acalmar 

algumas sensibilidades, acabará por situar o ensaio como um episódio decisivo na reflexão sobre a 

análise crítica da literatura portuguesa, integrada na visão mais abrangente da nossa cultura.                 

         Na verdade, e considerando a repercussão do texto, tanto nos presencistas que se sentiram 

directamente visados, como na crítica posterior, afigura-se mais importante ainda analisar a 

importância do ensaio como motor de várias leituras, isto é, gerador de uma dinâmica de reflexão 

em torno dos mitos da crítica, do que propriamente dissecar os argumentos utilizados por todos 

                                                
17 Eduardo Lourenço, in Correspondência Eduardo Lourenço/Jorge de Sena (organização e notas de Mécia de Sena), Lisboa, 
Imprensa Nacional, 1991, p. 58. 
18 Idem, «Sobre Régio», in O Canto do Signo – Existência e Literatura (1957-1993), p. 144.  
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aqueles que a ele se referiram. Trata-se de um texto que ficará irremediavelmente colado à figura do 

seu criador, dos seus re(criadores), e presença obrigatória numa história da crítica literária.  

      Órficos e presencistas, deuses e homens, marcaram a história da moderna poesia portuguesa e 

alteraram o modo de pensar a arte. Reflectir sobre as consequências desse pensamento e 

redimensionar a posição da Presença na história literária foi a proposta do ensaio de Eduardo 

Lourenço que só vem comprovar a (sua) eterna vontade de compreender. A nossa proposta é que a 

memória das palavras não se apague e o debate de ideias continue em torno dos poetas e dos mitos 

por eles criados: «Os poetas inventaram sempre os mitos de que precisávamos e aos quais 

recorremos se não temos génio para os ampliar ou para inventar outros.»19  

        Para terminar, recordo as palavras de Miguel Torga, endereçadas a Eduardo Lourenço em 

1957, a propósito da publicação de «A Correspondência Pessoa-Simões e o Mito da “Presença”», 

texto igualmente decisivo para a compreensão das relações entre as duas gerações: 

 

De maneira que julgo poder falar-lhe em limpeza de espírito, e dizer-lhe honradamente que o meu Amigo 
escreveu uma das páginas mais escaroladas, justas e penetrantes que até hoje a crítica literária portuguesa 
produziu. [...] Só lhe peço que mantenha pela vida fora essa isenção, coragem e amor pela verdade, já 
que as outras qualidades com que a natureza o dotou são menos corruptíveis.20 

 
 
        Cinquenta anos passados, parece-me quase desnecessário acrescentar que, muito mais do que 

uma homenagem justa, estas palavras de Torga se revelam como uma indelével e clarividente 

profecia de que, hoje como ontem, todos beneficiamos ainda. 

  

 

 

 
                                                
19 E.L., «Explicação pelo Inferior ou a Crítica sem Classe contra Fernando Pessoa», (1952), in Ocasionais I (1950-
1965), p. 115.    
20 Esta missiva, com a data de 14 de Junho de 1957, integrava a Exposição Comemorativa do Centenário do 
Nascimento de Miguel Torga – 1907-1995, patente na Biblioteca Nacional de 10 de Setembro a 12 de Outubro de 
2007.         
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